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PRÉFACE. 


Je  prie  le  lecteur  de  rejeter  cette 
brochure  s’il  s’est  promis  de  lire  un 
voyage;  elle  ne  contient  que  les  ta- 
blettes d’un  homme  qui  passe  rapi- 
dement dans  un  pays  nouveau  pour 
lui,  et  qui  écrit  ses  sentiments  plu- 
tôt que  ses  observations. 

Aucun  pays  n’est  plus  digne  de 
l’intérêt  du  voyageur  que  les  mon- 
tagnes de  l’ouest  et  du  nord  de 
l’Ecosse.  Elles  ont  cependant  in- 
spiré si  peu  de  curiosité  aux  nôtres 


que  M.  Chantreau  a dédaigné  d^y 
pénétrer.  Le  savant  Faujas  de  Saint- 
Fond,  qui  ne  s’occupait  que  de  géo- 
logie , n’y  a cherché  et  n’y  a vu  que 
des  pierres.  M.  John  Rnox,  dont  les 
études  purement  économiques  se 
bornaient  aux  pêcheries , n’a  parlé 
que  des  poissons.  M.  Gilpin  est  un 
imàgiste  plutôt  qu’un  voyageur.  Abs- 
traction faite  des  préventions  d’un 
vieillard  morose  dont  l’imagination 
était  depuis  long-temps  décolorée, 
il  y a beaucoup  de  choses  utiles  et 
intéressantes  dans  le  voyage  de  Sa- 
muel Johnson,  comme  dans  tous 
ses  ouvrages,  M.  Pennant  lui  seul 


a élevé  un  monument  parfait  dans 
toutes  ses  parties.  Je  crains  que  ces 
deux  derniers  auteurs  n’aient  pas 
eu  chez  nous  les  honneurs  d’une 
traduction  complète. 

Il  reste  donc  un  excellent  livre 
à faire  sur  l’Ecosse , à moins  que 
ce  livre  n’ait  paru  à mon  insu  ; mais 
indépendamment  des  qualités  néces- 
saires pour  faire  un  livre  excellent, 
il  faut  avoir  vu  et  revu  le  pays 
qu’on  se  propose  de  décrire , avant 
de  pouvoir  se  flatter  d’en  donner 
une  idée  juste  aux  autres.  Ce  petit 
volume  ne  promet  que  ce  qu’il 
peut  donner,  l’esquisse  à peine 
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ébauchée  d’une  promenade  rapide. 
Puisse-t-il  même  donner  ce  qu’il 
promet. 

Cependant,  puisque  mon  journal 
est  devenu  une  espèce  d’ouvrage, 
et  que  le  voilà  livré  aux  chances 
d’une  publicité  pour  laquelle  je  ne 
l’avais  pas  fait , je  dois  me  mettre  à 
l’abri  d’un  reproche  qui  me  serait 
plus  pénible  que  tous  ceux  de  la 
critique,  celui  de  manquer  de  re- 
connaissance envers  des  personnes 
dont  nous  avons  reçu  des  marques 
signalées  de  politesse  et  de  bienveil- 
lance, et  que  je  me  ferais  un  plaisir 
de  nommer  toutes , si  la  multiplicité 
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des  égards  et  des  services  ne  ren-* 
dait  pas  cette  tâche  un  peù  difficile  : 
je  citerai  seulement  parmi  nos  com- 
patriotes, M.  le  comte  de  Caraman, 
chargé  d’affaires  de  France  en  An- 
gleterre; M.  Hugot,  consul  à Édim- 
bourg;  M.  Herman,  agent  de  com- 
merce à Glasgow  ; et  d’une  autre 
part,  Lord  Fife,  à Londres;  le  gé- 
néral Dulf , en  Écosse  ; et  notre  in- 
appréciable ami , M.  Hulmandell 
dont  la  sollicitude  pour  nos  besoins 
et  pour  nos  plaisirs  passe  toutes  les 
expressions.  J’ajouterai  en  mon  nom 
à cette  liste  le  nom  du  célèbre  doc- 
teur Hooker  qui  a dirigé  mes  ex- 

I .. 
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cursions  dans  le  comté  de  Lennox 
et  ses  environs,  et  qui  m’a  chargé, 
à mon  départ,  d’une  riche  moisson 
de  plantes  rares  pour  notre  ami 
commun  Bory  de  Saint- Vincent. 
Celui-ci  m’a  aidé  à son  tour  à 
débrouiller  des  notions  presque 
effacées  de  ma  mémoire , en  me 
prêtant  cette  facilité  d’observation 
et  cette  clarté  d’analyse  qui  lui  assi- 
gnent un  rang  si  distingué  parmi 
nos  premiers  naturalistes. 

Il  me  resterait  à rendre  grâces  à 
mes  compagnons  de  voyage  de  ce 
qu’ils  ont  fait  pour  donner  à cette 
légère  brochure  le  seul  mérite  qu’elle 
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pût  offrir  au  public,  si  je  savais  ex- 
primer tout  ce  que  je  leur  dois  sans 
craindre  de  blesser  leur  modestie. 
Heureusement  je  connais  assez  leurs* 
sentiments  pour  croire  qu’ils  me 
sauront  plus  de  gré  d’une  simple 
expression  d’amitié  que  des  éloges 
les  plus  recherchés.  M.  Eugène  Isa- 
bey,  digne  héritier  d’un  nom  euro- 
péen dont  j’ose  garantir  qu’il  sou- 
tiendra la  gloire,  a enrichi  mon  pe- 
tit livre  de  deux  de  ses  dessins. 
M.  de  Cailleux  a bien  voulu  pren- 
dre sur  des  occupations  plus  impor- 
tantes de  beaucoup,  le  temps  de 
tracer  l’itinéraire  de  notre  prome- 
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nade  de  sept  cents  lieues.  M.  de 
Taylor  m’a  adressé  la  relation  dé- 
taillée d’une  excursion  vers  le  Nord, 
beaucoup  plus  variée  de  faits  et 
d’observations  que  la  mienne , et 
qui  m’est  plus  chère  encore  par 
l’expression  des  sentiments  qu’il 
accorde  à mon  amitié , que  par 
l’ornement  qu’elle  ajoute  à mon 
faible  écrit. 

On  voit  qu’après  cela,  il  me  reste 
infiniment  peu  de  chose  dans  cet 
ouvrage,  et  c’est  ce  que  personne 
ne  sera  tenté  d’y  réclamer. 


PROMENADE 

DE  DIEPPE 


AUX  MONTAGNES  D’ÉCOSSE.  ' 
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I. 


A MA  FEMME. 


Je  ne  m’accoutume  pas  à l’idée 
d’étre  séparé  de  toi , de  vivre  et  de 
penser  sans  toi.  Chaque  objet  nou- 
veau qui  s’offre  à ma  vue  me  sem- 
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ble  un  vol  que  je  te  fais;  et  quand 
je  pense  que  tout  va  être  nouveau 
pour  moi,  qu’il  n’y  aura  plus  une 
sensation  commune  entre  les  sensa- 
tions multipliées  de  mes  journées, 
et  celles  qui  remplissent  tes  souve- 
nirs, je  regarde  ce  voyage  avec  une 
espèce  de  terreur,  comme  l’essai  de 
la  séparation  éternelle.  Depuis  douze 
ans,  associée  à toutes  les  vicissitu- 
des de  ma  vie,  tu  m’as  suivi  dans 
les  rigoureux  pèlerinages  de  l’exil 
et  dans  les  excursions  plus  agréables 
que  m’a  fait  entreprendre  l’amour 
de  l’étude  et  des  arts.  Tu  as  visité 
avec  moi  les  riantes  campagnes  du 
midi  de  la  France;  les  monuments 
austères  de  la  Normandie  et  de  la  Bre- 
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tagne  ; les  antiquités  majestueuses  de 
l’Italie  ; les  ruines  de  la  grande 
Grèce,  patrimoine  inutile  des  bar- 
bares. Je  t’ai  nommé  tous  les  lieux 
qui  rappelaient  de  fortes  pensées , 
qui  attestaient  d’anciennes  gloires. 
J’ai  appris  à notre  chère  petite  fille 
à bégayer  leurs  noms  solennels, 
dans  une  langue  qui  n’était  pas  celle 
de  sa  nourrice  et  dont  les  sons  frap- 
paient pour  la  première  fois  son 
oreille.  Aujourd’hui , je  suis  seul  ; car 
l’amitié  est  un  doux  auxiliaire  du 
bonheur,  mais  elle  laisse  bien  vide 
un  cœur  qui  est  séparé  de  ce 
qu’il  a de  plus  cher  au  monde.  Je 
suis  seul,  et  les  impressions  qui 
avaient  tant  de  charme  quand  vous 
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les  partagiez  avec  moi,  me  trou- 
vent inattentif  et  presque  insou- 
ciant. Les  noms  des  sites  et  des 
hommes  ne  me  préoccupent  un  in- 
stant que  comme  des  mots  incon- 
nus qui  ne  valent  pas  la  peine  qu’on 
en  demande  le  sens.  Arrivé  d’hier 
d’assez  bonne  heure  à Dieppe,  je 
ne  suis  allé  que  ce  matin  au  bord  de 
la  mer,  et  j’ai  à peine  promené  mes 
regards  sur  la  scène  magnifique 
qu’elle  déploie  ici;  ma  fille  n’a  ja- 
mais cherché  des  coquilles  sur  ce 
rivage.  Si  l’on  pensait  à tout  cela 
avant  de  partir , on  ne  partirait 
point,  mais  quel  homme  est  tou- 
jours heureux  d’étre  heureux? 

J’ai  cependant  trouvé  ün  accom- 
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modement  qui  plaît  à mon  imagi- 
nation : c’est  de  vous  parler  à tout 
moment  comme  si  vous  étiez  là,  et 
de  ne  rien  voir  , de  ne  rien  éprou- 
ver, sans  vous  le  transmettre  tout 
de  suite  par  la  pensée.  « Vois -tu, 
« Marie,  comme  il  serait  agréable 
« de  jouer  avec  tes  petites  compa- 
ct gnes  sous  ces  jolies  feuillées  de 
cc  Pavilly.  Et  toi,  plonge  tes  yeux 
« sur  cette  vue  de  Dieppe  et  de  la 
« mer  du  haut  de  la  montagne  du 
(c  Bourdun,  qui  passe  pour  un  des 
cc  beaux  spectacles  de  la  nature  ; ou 
cc  bien  amuse  - toi  des  narrations 
cc  merveilleuses  de  notre  cocher  qui, 
cc  tout  en  pressant  ses  chevaux,  ra- 
ce conte  d’une  voix  enrouée  les  der- 
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« niers  exploits  du  corsaire  Boli- 
« dar.  » C’est  ainsi  que  vous  allez 
voyager  avec  moi , jusque  sur  les 
côtes  reculées  où  me  pousse  la  ma- 
nie de  voir  d’autres  pays  et  d’étudier 
d’autres  mœurs,  Que  de  contrées 
variées  d’aspects  et  de  caractère 
nous  allons  parcourir  ensemble  ! Ce- 
pendant nous  ne  prendrons  pas  le 
temps  de  nous  appesantir  sur  les 
détails.  Nous  allons  vite,  parce  que 
d’autres  soins  nous  rappellent,  et 
que  notre  foyer  nous  garde  des 
trésors  de  tendresse  et  de  bonheur 
qui  ne  sont  pas  ici.  Puissé-je,  hélas! 
les  retrouver  ! Nous  n’avons  pas , 
d’ailleurs,  la  prétention  d’instruire. 
Notre  ambition  se  borne  à jouir  de 
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ce  qui  est  beau;  notre  esprit  se 
borne  à en  causer.  Si  le  journal  que 
je  trace  en  courant  pouvait  avoir 
quelque  mérite,  ce  serait  tout  au 
plus  celui  de  représenter  avec  naï- 
veté  des  impressions  libres  et  natu- 
relles. Presque  étranger  à la  langue , 
à l’histoire  et  aux  mœurs  des  con- 
trées que  je  vais  visiter,  je  suis  sûr 
de  moins  parler  des  choses  sur  la 
foi  de  leur  renommée , que  sur  celle 
de  mes  propres  sensations.  Seule- 
ment ne  rebute  pas  mes  haillons 
poétiques.  J’écris  très  - rapidement , 
et  tu  sais  que  ma  première  pensée 
s’accoutre  volontiers  des  lambeaux 
de  la  toilette  des  Muses  ; mais  ce 
qui  est  un  défaut  ridicule  par  la 
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prétention  dans  un  volume  d’ap- 
parat, n’est  qu’un  inconvénient  lé- 
ger dans  les  impromptus  familiers 
de  la  négligence.  L’abandon  des  ta- 
blettes d’un  voyageur  est  comme 
celui  de  ses  habits.  On  prend  ce 
qui  vient  à l’esprit  et  ce  qui  tombe 
sous  la  main.  Qui  sait , au  reste , ce 
que  deviendront  ces  tablettes?  Un 
volume  ou  rien,  peu  m’importe.  Il 
aura  comblé  tout  l’espoir  que  je 
fondais  sur  lui,  s’il  réussit  à tromper 
quelquefois  le  tourment  de  l’ab- 
sence par  une  de  ces  illusions  que 
j’embrasse  avec  tant  de  facilité, 
qu’ elles  me  tiennent  quelquefois  lieu 
de  bonheur. 

Venez  donc  et  ne  me  quittez 
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plus , car  il  est  huit  heures  du  soir. 
La  marée  commence  à se  retirer,  et 
déjà  elle  laisse , à plusieurs  toises 
derrière  elle,  une  bande  de  noirs 
fucus  , inégale  , ondoyante  , si- 
nueuse J*  comme  la  projection  irré- 
gulière des  dernières  vagues,  de 
celles  qui  ont  expiré  en  flots  d’é- 
cume au-dessous  de  ce  grain  de  sa- 
ble. Nous  nous  embarquerons  sur 
la  corvette  V Unité  j capitaine  Hol- 
den , et  c’est  elle  dont  vous  voyez 
flotter  d’ici  le  pavillon  noir  et  bleu. 
Ou  plutôt,  je  l’exige,  séparons- 
nous  pour  cette  nuit.  La  mer  est  si 
grosse  que  les  pécheurs  eux-mémes 
nont  pas  osé  tenter  la  navigation 
journalière  qui  fournit  à la  subsis- 
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tance  de  leur  famille.  La  surface 
immense  est  sillonnée  partout  de 
bancs  élevés  et  verticaux  comme  les 
falaises  de  la  côte,  éblouissants  de 
blancheur  comme  elles,  qui  cou- 
rent, se  heurtent,  se  brisent,  mon- 
tent les  uns  sur  les  autres  et  tom- 
bent , en  rugissant , sur  la  grève.  Le 
vent  est  contraire  et  furieux.  Le 
goéland  , qu’il  chasse  avec  impé- 
tuosité , resserre  ses  longues  ailes , 
comme  un  marinier  habile  des  voi- 
les qui  offrent  trop  de  prise,  et, 
abaissant  peu  à peu  sa  chute  obli- 
que, se  laisse  rouler  jusqu’à  terre. 
Que  le  ciel  me  préserve  de  vous 
confier,  chères  amies,  aux  caprices 
de  ce  terrible  élément-!  Au  nom  de 
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mon  repos,  séparons-nous  pour 
cette  nuit.  Je  vous  retrouverai  sur 
l’autre  rive. 


2 


IL 

PASSAGE  DE  DIEPPE 

A BRIGHTON. 

Cette  navigation,  qui  se  fait  or- 
dinairement en  dix  heures , en  a 
duré  trente -deux.  Il  n’était  pas  mi- 
nuit que  ce  nuage  noir  qu’on  ap- 
pelle le  grain  s’est  montré  comme 
un  point  dans  le  sud;  peu  à peu  il 
est  descendu,  développant  des  for- 
mes inégales  et  fondant  sur  nous 
comme  un  oiseau  de  proie  qui 
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grandit  en  s’approchant.  Il  m’a  rap- 
pelé, dans  son  accroissement  gigan- 
tesque, et  subit,  ces  bizarres  figures 
d’optique,  jeux  imparfaits  et  sou- 
vent ridicules  de  la  fantasmagorie , 
qui  se  précipitent  de  la  lanterne 
magique  de  Robertson , en  acqué- 
rant successivement  des  couleurs, 
des  apparences,  des  figures,  et  qui 
finissent  par  expirer  près  du  visage 
du  spectateur  en  battant  le  papier 
huilé  des  châssis , de  leurs  ailes  de 
carton  découpé.  Malheureusement 
notre  démon  était  plus  réel , et 
pendant  long- temps  il  nous  a fait 
pirouetter  sur  les  vagues  qui  mon- 
taient jusqu’aux  agrès.  Tout  tournait 
sur  le  bâtiment,  les  ustensiles,  les 
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meubles  et  l’équipage.  Le  roulis  était 
si  fort  qu’il  nous  chassait  de  nos 
lits.  Joignez  à cela  le  sifflement  des 
cordages,  le  craquement  du  vais- 
seau, les  malédictions  des  passagers 
français,  les  goddem  méthodiques 
et  pour  ainsi  dire  concentrés  de 
nos  matelots,  les  cris  convulsifs  des 
voyageurs  atteints  du  mal  de  mer, 
les  gémissements  des  dames,  qui 
prient  avec  toute  la  ferveur  que  la 
crainte  peut  donner,  car  il  y avait 
des  dames,  et  de  fort  jolies,  vrai- 
ment; des  yeux  d’une  mélancolie  si 
douce , des  traits  d’une  si  chaste 
pureté , ce  mélange  de  l’idéale  per- 
fection du  ciel  et  des  passions  de  la 
terre  dont  se  compose  la  physiono- 


mie  des  héroïnes  de  roman...  Mais 
il  est  bien  question  d’héroïnes  de 
roman  sur  un  bâtiment  ' qui  va  pé- 
rir ! Tout  s’y  réduit  à cet  échange 
de  compassion  et  de  services  cjui 
engage  le  fort  à la  défense  du  faible 
dans  un  danger  commun , et  qui 
est,  suivant  moi,  lorsque  ce  danger 
est  inévitable  , le  sceau  le  plus 
achevé  de  la  destination  immortelle 
de  l’homme.  La  philosophie  si  van- 
tée des  anciens  aboutissait  à admirer 
l’impassibilité  d’une  brute  pendant 
la  tempête. 

Au  lever  du  soleil , nous  nous 
sommes  aperçus  que  Forage  nous 
avait  jetés  fort  loin  de  notre  direc- 
tion. Il  a fallu  revenir  à Brighton, 
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en  louvoyant,  et  puis  attendre  le 
vent,  parce  qu’il  n’y  avait  plus  de 
vent.  Nos  matelots  avaient  beau 
siffler  du  côté  du  sud-est,  la  brise 
n’en  tenait  compte , et  il  nous  res- 
tait à voir  la  morne  stupeur  de 
l’atmosphère , l’expectative  peu  ras- 
surante d’un  orage  nouveau  qui 
nous  remettrait  en  pleine  mer,  ou 
nous  briserait  sur  ces  côtes  char- 
mantes de  la  Grande-Bretagne,  dont 
les  contours  gracieux  se  dévelop- 
paient si  près  de  nous,  chargés  de 
vertes  prairies  et  de  bois  pittores- 
ques. Le  soleil  venait  de  se  coucher 
dans  des  nuages  bien  sombres  ; la 
lune  s’était  levée  large  et  sanglante  ; 
la  mer  était  plus  immobile  que  le 
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bassin  des  Tuileries , et  il  nous  sem~ 
blait  que  du  bras  étendu  nous  pou- 
vions toucher  Brighton,  où  un  de 
ces  évènements  qui  ne  sont  pas 
rares  dans  l’histoire  de  la  naviga- 
tion , pouvait  empêcher  toutefois  que 
nous  arrivassions  jamais.  Il  ne  tien- 
drait qu’à  moi  de  dire  ici  que  cette 
situation  a quelque  chose  de  plus 
terrible  que  les  anxiétés  de  l’orage. 
Le  cœur  de  l’homme , ajouterais-je , 
conçoit  plus  aisément  l’obligation 
de  céder  aux  bouleversements  d’une 
nature  violente,  que  l’impossibilité 
de  vaincre  l’inertie  d’une  nature 
immobile.  Quand  il  souffre  en  ré- 
sistant , sa  vanité  le  dédommage  ; 
quand  il  succombe  sans  combattre. 
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il  perd  jusqu’aux  charmes  du  péril , 
et  subit  un  tourment  de  plus  dans 
l’épuisement  de  son  énergie  abattue  ; 
mais  ce  serait,  en  vérité,  de  la  phi- 
losophie en  pure  perte  à l’occasion 
d’un  calme  plat  dans  la  Manche. 
D’ailleurs,  le  vent  le  plus  favorable 
commence  à souffler;  le  vaisseau 
cingle;  les  côtes  fuient,  emportant 
avec  elles  le  fameux  champ  de  ba- 
taille d’Hastings.  Nous  sommes  en 
rade. 
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III. 


RADE  DE  BRIGHTON. 

««»«««»«»««>« 


A.  quatre  heures  du  matin,  nous 
avons'  jeté  Tancre  dans  la  rade  de 
Brighton,  car  cette  ville  n’a  point 
de  port.  La  douane  expédie  aux  bâ- 
timents une  petite  barque  qui  vient 
recevoir  l’équipage  et  les  effets  , et 
qui  elle-même  ne  peut  pas  gagner 
immédiatement  le  rivage  à défaut  de 
fond.  On  y arrive  sur  les  épaules 
robustes  des  matelots,  et  cet  acte 


2.. 
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«de  complaisance  n’est  taxé  qu’à  la 
bagatelle  de  trois  schellings  par  tête. 
Nous  sommes  en  Angleterre  où  le 
signe  représentatif  de  l’existence 
d’une  famille  française , pendant 
deux  ou  trois  jours,  ne  représente 
rien. 

Ces  premiers  détails  seront  sans 
doute  minutieux.  Ils  le  seraient 
trop  pour  le  lecteur  qui  n’aurait 
pas  la  bonté  de  se  rappeler  que 
j’écris  mon  journal;  que  mon  jour- 
nal est  l’histoire  de  toutes  mes  im- 
pressions ; qu’une  des  plus  vives 
qu’il  me  soit  encore  donné  d’éprou- 
ver est  l’aspect  d’un  pays  nouveau, 
et  que,  long -temps  voyageur  aven- 
tureux et  forcé  dans  le  reste  de 
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l’Europe,  je  touche  la  terre  de  l’An- 
gleterre pour  la  première  fois. 

La  racle  de  Brighton  est  célèbre 
par  ses  bains  de  mer  qui  attirent 
tous  les  ans  la  meilleure  compagnie 
du  royaume.  Elle  mérite  de  Fétre 
par  Félégance  pittoresque  de  ses 
points  de  vue  dont  aucune  expres- 
sion ne  peut  rendre  le  charme,  sur- 
tout quand  les  rayons  du  soleil 
levant  se  déploient  peu -à -peu  sur 
la  face  des  eaux  qui  s’éclairent  len- 
tement; frappent  çà  et  là  de  leur 
lumière  de  longues  zones  de  la  mer 
qui  se  détachent  de  son  obscure 
étendue  comme  des  îles  d’argent, 
ou  jouent  entre  les  voiles  d’un  petit 
bâtiment  qui  flotte  inondé  de  clarté 
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sur  un  plan  brillant  parmi  des 
voiles  innombrables  que  le  jour  n’a 
pas  encore  touchées.  C’est  principa- 
lement à l’horizon  qu’est  remarqua- 
ble le  mélange  de  l’obscurité  qui 
finit  et  du  jour  qui  commence. 
Toutes  les  ténèbres  descendent, 
toutes  les  lumières  s’élèvent.  La 
terre  et  le  firmament  semblent  avoir 
changé  d’attributs.  Dans  les  airs, 
une  sombre  vapeur  se  précipite  et 
se  dissout.  Sur  la  terre,  un  doux 
reflet  s’étend,  en  augmentant  sans 
cesse  de  transparence  et  de  chaleur; 
et  la  ligne  la  plus  éloignée  du  noir 
océan  se  relève  éclatante  sur  les 
ombres  du  ciel. 
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IV. 

BRIGHTON. 

^««  ««««»»«« 

Ija  propreté  recherchée  des  villes 
d’Angleterre  est  si  connue,  qu’en 
arrivant  à Brighton,  je  m’étonnais 
d’étre  forcé  de  m’étonner.  Qu’on 
suppose  un  assemblage  de  décora- 
tions pleines  de  grâce  et  de  légèreté 
comme  celles  que  l’imagination  dé-, 
sirerait  dans  un  théâtre  magique , 
et  on  aura  quelque  idée  de  notre 
première  station.  Brighton  n’offre 
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d’ailleurs  aucun  monument  digne 
de  remarque , à moins  qu’on  ne 
donne  ce  nom  au  palais  du  prince 
régent,  qui  est  construit  dans  le 
genre  oriental , et  probablement  sur 
le  plan  de  quelque  édifice  de  l’Inde. 
Il  y a peu  d’harmonie  entre  ce  style 
levantin  et  de  jolies  bastides  à l’ita- 
lienne , élevées  sous  un  ciel  septen- 
trional ; mais  c’est  le  sceau  d’une 
puissance  qui  étend  son  sceptre  sur 
une  partie  de  l’Orient , et  qui  en 
tire  ses  principaux  éléments  de 
prospérité.  Cette  incohérence  ne  va 
pas  mal , au  reste , dans  un  tableau 
d’illusions.  La  féerie  n’est  pas  sou- 
mise à la  règle  des  unités. 

J’ai  continué  mon  voyage  par  un 
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chemin  sans  ornières,  sans  embar- 
ras , sans  cahots , dans  une  voiture 
commode  , élégante  , ornée  avec 
goût  , que  traînaient , ou  plutôt 
qu’enlevaient  quatre  chevaux  su- 
perbes, tous  pareils,  tous  du  meme 
pas  , qui  dévoraient  l’espace  en 
rongeant  des  mords  d’un  poli  écla- 
tant, et  en  frémissant  sous  des  har- 
nais d’une  simplicité  noble  et  riche. 
Un  cocher  à livrée  les  dirigeait;  un 
jockei,  d’une  figure  et  d’une  tour- 
nure charmantes,  excitait  leur  ar- 
deur. De  deux  lieues  en  deux  lieues, 
des  postillons  attentifs , point  gros- 
siers, point  impertinents  et  point 
ivres  , venaient  remplacer  l’attelage 
par  des  chevaux  frais,  toujours  sem- 
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blables  aux  premiers  , et  qu’on 
voyait  de  loin  frapper  la  terre , 
comme  pour  solliciter  la  carrière 
promise  à leur  impatience.  Quoique 
le  trajet  ne  soit  pas  long , il  n’est 
point  de  prévenances  délicates  dont 
les  enchanteurs  qui  me  condui- 
saient ne  se  soient  avisés  pour  l'em- 
bellir. A moitié  chemin,  un  major- 
dome officieux  m’a  introduit  dans 
un  salon  magnifique , où  étaient 
servis  toute  sorte  de  rafraîchisse- 
ments : un  thé  limpide  qui  perlait 
dans  la  porcelaine  ; un  porter  écu- 
nieux  qui  bouillonnait  dans  l’argent  ; 
et,  sur  une  autre  table,  des  mets 
choisis , copieux  , variés , qu’arro- 
sait le  Porto.  Après  cela,  je  me  suis 
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remis  en  route , et  les  coursiers  em* 
pressés...  Mais  il  est  peut-être  temps 
de  reprendre  haleine,  et -de  dire, 
en  termes  plus  positifs , que  l’Angle- 
terre est  le  premier  pays  du  monde 
pour  ses  chevaux,  ses  voitures  pu- 
bliques , et  ses  auberges.  L’équipage 
magnifique  dont  je  viens  de  parler  , 
c’était  le  coche;  et  ce  caravenseraï 
des  Mille  et  une  Nuits,  c’était  un 
café  sur  le  grand  chemin.  On  com- 
prendrait facilement,  aux  environs 
de  Londres,  l’erreur  de  Don  Qui- 
chotte qui  prenait  les  hôtelleries 
pour  des  châteaux. 

De  Brighton  à Londres,  il  n’y  a 
au  fait  qu’une  rue  de  vingt  lieues, 
bordée  de  parcs,  de  jardins,  de 
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riantes  métairies,  de  jolies  maisons 
de  campagne,  de  charmants  pavil- 
lons , tapissés  du  haut  en  bas  d’une 
tenture  de  roses , et  précédés  de 
cours  ou  de  terrasses  toutes  cou- 
vertes de  frais  ombrages  sous  les- 
quels dansent  de  jeunes  filles  qui 
donneraient  des  regrets  à Raphaël. 
Le  premier  âge  est  i charmant  par- 
tout. Il  est  ravissant  en  Angleterre. 
C’est  presque  une  rareté  qu’une 
beauté  médiocre  au-dessous  de  seize 
ans. 


( 43  ) 


b 


V. 

LONDRES. 


Le  premier  aspect  de  Londres  a 
quelque  chose  de  sinistre.  Ses  mai- 
sons, construites  en  briques  noh*â- 
tres  ou  lustrées  comme  des  murs 
de  lave  polie , presque  générale- 
ment dégarnies  de  toit  comme  si 
elles  avaient  perdu  un  étage , et 
que  baigne  incessamment  la  lourde 
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vapeur  du  charbon  de  terre,  font 
naître  l’idée  d’un  incendie  récent. 
Mais  l’œil  qui  s’accoutume  peu  à 
peu  au  style  commun  de  l’architec- 
ture, à la  couleur  fâcheuse  des  bâ- 
timents , au  ton  maussadement  triste 
de  l’atmosphère  et  du  ciel,  s’étonne 
de  plus  en  plus  de  la  multitude  de 
ces  rues  vastes  et  superbes  que  sui- 
vent de  part  et  d’autre  de  larges 
trottoirs , et  que  décorent  des  maga- 
sins éblouissants  de  tous  les  trésors 
de  l’industrie  et  de  toutes  les  mer- 
veilles du  luxe  ; de  l’immensité  de 
ces  promenades  qui  transportent  la 
campagne  et  jusqu’à  la  solitude  au 
milieu  de  l’enceinte  des  villes;  de 
ces  délicieux  enclos  de  verdure 
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qu’on  appelle  des  squares  y et  qui 
font  l’ornement  des  places  et  le 
charme  de  leurs  habitants.  On  sent 
alors  qu’il  ne  manque  à Londres, 
pour  être  la  plus  belle  ville  du 
monde,  que  le  ciel  de  Venise  ou 
l’horizon  de  Constantinople,  les  an- 
tiquités de  Rome  ou  les  monuments 
de  Paris. 

Les  états  populeux  et  les  grandes 
villes  ont  d’ailleurs  tant  de  points 
de  ressemblance  dans  une  civilisa- 
tion avancée , qu’il  est  impossible 
de  fixer  les  nuances  qui  les  caracté- 
risent, sans  descendre  aux  détails 
les  plus  minutieux.  C’est  ce  que  je 
n’ai  ni  le  temps , ni  la  volonté  , ni 
le  pouvoir  d’entreprendre , étranger 


( 46  ) 

que  je  suis  à Tart  d’observer  les  faits 
qui  n’agissent  pas  immédiatement 
sur  moi,  et  ne  me  font  pas  éprou- 
ver une  sensation  profonde  d’en- 
thousiasme ou  d’aversion.  Hôte  pas- 
sager d’une  cité  magnifique,  mais 
qui  dit  peu  de  choses  à mon  imagi- 
nation et  à mon  cœur,  je  sens  que 
l’attrait  meme  de  la  nouveauté,  si 
piquant  pour  tous  les  hommes,  ne 
m’y  aurait  pas  appelé,  si  Londres 
ne  se  trouvait  sur  le  chemin  des 
montagnes  d’Ecosse.  Soit  irritabi- 
lité, soit  faiblesse,  ma  vie  n’a  ja- 
mais été  capable  de  se  diriger  vers 
deux  buts  à -la -fois,  ou  de  se  dis- 
traire de  son  but  par  les  objets  qui 
l’en  séparent.  Un  autre  ferait  autre- 
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ment,  et  ferait  bien;  mais  je  suis 
trop  préoccupé  des  choses  que  je 
vais  chercher,  pour  m’occuper  des 
choses  qui  me  cherchent.  L’exis- 
tence des  habitants  des  villes  qui 
pèse  toujours  sur  moi  d’une  ma- 
nière assez  désagréable,  m’accable 
tout-à-fait  quand  je  peux  me  croire 
près  d’un  état  de  solitude  et  de 
liberté.  C’est  tout  au  plus  si  je  par- 
viens à fixer  quelques  traits  de  ces 
journées  qui  manquent  d’air,  de 
ciel , de  poésie  ; et  auxquelles  je 
suis  impatient  de  me  dérober,  parce 
qu’ici,  comme  ailleurs,  il  y a une 
sécurité  qui  tourmente , et  une  va- 
riété qui  ennuie.  Ce  qu’on  admire 
à Londres  est  certainement  admi- 
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rable,  mais  ce  n’est  enfin  qu’une 
ville,  une  ville  immense.  Ce  n’est 
que  Londres. 
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VL 

MONUMENTS. 


Voici  des  matières  sur  lesquelles 
il  n’y  a rien  à dire,  sinon  que  l’on 
a tout  dit , et  qu’il  y aurait  une  pré- 
tention plus  que  ridicule ‘à  vouloir 
renfermer  dans  quelques  lignes  la 
substance  de  mille  volumes.  Je  ne 
le  répéterai  plus. 

Il  est  reçu  en  France  que  l’Angle- 
terre est  le  pays  de  l’Europe  le  plus 
riche  en  monuments  gothiques,  et 
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que  cela  provient  du  respect  de  ce 
peuple  pour  les  arls  ; sentiment 
porté  si  loin  , ajoute -t -on,  que  les 
religionaires  eux -memes  n’ont  pas 
enveloppé  dans  leurs  fureurs  con- 
tre le  culte  romain  les  édifices  qui 
lui  étaient  consacrés.  On  tire  de-là 
une  induction  qui  n’est  pas  du  tout 
à l’avantage  de  la  France  , où  rien 
n’a  été  épargræ;  mais  cette  induc- 
tion est  fondée  sur  une  erreur.  Les 
révolutions  d’Angleterre,  aux  épo- 
ques dont  il  s’agit,  étaient  dirigées 
contre  certaines  institutions  ancien- 
nes, et  spécialement  contre  le  culte 
romain;  mais  la  nouvelle  religion 
avait  besoin  de  temples , et  il  était 
de  son  intérêt  bien  entendu  de  con- 
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server  ceux  qui  existaient.  Voilà  ce 
qui  en  a sauvé  quelques-uns , et  ceux 
entre  autres  qui  jouissaient  d’une 
grande  renommée,  et  qui  attiraient 
à l’Angleterre  l’admiration  des  peu- 
ples. Toutefois,  le  plus  grand  nom- 
bre de  ces  monuments  a été  détruit. 
Ce  qui  a trompé  les  voyageurs,  et 
parmi  eux  quelques  artistes  , c’est  la 
multitude  d’églises  de  style  ancien 
dont  l’Angleterre  est  couverte,  et 
qui,  sans  être  gothiques  d’âge,  sont 
gothiques  de  caractère.  Les  archi- 
tectes anglais  ont  eu  en  effet  le  tact 
admirable  de  sentir  que  ce  genre 
de  construction  était , comme  on 
dit , éminemment  chrétien , et  que 
le  sanctuaire  du  Saint  des  Saints  ne 
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pouvait  ressembler,  sans  une  sorte 
de  profanation , à la  maison  de  mar- 
bre des  idoles.  On  continue  à con- 
struire en  Angleterre  des  églises  go- 
thiques, et  j’ai  vu  s’élancer  des  ogi- 
ves modernes , j’ai  vu  tailler  des 
roses  et  historier  des  chapiteaux 
dans  des  pierres  qui  sortaient  du 
chantier,  comme  on  le  faisait  il  y 
a six  cents  ans,  au  goût,  à l’esprit 
et  à l’imagination  près,  qui  ne  sont 
pas  allés  en  se  perfectionnant,  sous 
ce  rapport , dans  ce  siècle  de  per- 
fectionnement. Je  ne  suis  pas  éloi- 
gné de  croire  que  c’est  à la  conser- 
vation respectueuse  de  ce  système 
d’architecture  , ancien  pour  eux 
comme  ]a  première  prédication  du 
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christianisme , que  les  Anglais  doi- 
vent, en  grande  partie,  la  conser- 
vation du  sentiment  religieux  lui- 
même,  garantie  puissante  et  infail- 
lible de  celle  de  l’ordre  social. 

J’ai  très -mal  vu  Westminster  qui 
était  obstrué  par  les  préparatifs  du 
couronnement,  mais  qui  serait  un 
édifice  admirable  en  France  même, 
où  il  ne  tiendrait  cependant  pas  la 
première  place  dans  nos  basiliques 
du  premier  ordre. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la 
supériorité  relative  de  l’architecture 
gothique  sur  l’architecture  classi- 
que, dans  cette  application  spéciale  j 
c’est-à-dire,  quant  à l’expression 
poétique  et  à l’harmonie  des  effets. 


en  comparant  cette  vieille  cathé- 
drale de  Westminster  avec  le  célè- 
bre temple  de  Saint -Paul,  car  j’ose 
à peine  donner  un  autre  nom  à 
cette  belle  église  païenne.  Saint- 
Paul  impose  par  la  grandeur,  mais, 
si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  par 
une  grandeur  physique  et  matérielle, 
par  une  grandeur  vide  qui  n’a  ni 
recueillement  ni  tristesse , ni  ob- 
scurité ni  mystères.  H y a dans  la 
moindre  chapelle  gothique  une  pro- 
fondeur, un  vague,  un  infini  dont 
rien  ne  donne  l’idée  sur  cette  aire 
majestueuse,  mais  uniforme,  qu’in- 
onde une  lumière  égale , et  dont 
l’exactitude  parfaitement  symétrique 
ne  laisse  rien  à deviner  à l’imagi- 


nation,  rien  à desirer  à la  pensée. 
Demandez  à un  homme  passable- 
ment organisé  ce  qu’il  y remarque , 
il  vous  parlera  de  l’immensité  des  di- 
mensions, de  la  hardiesse  du  dôme, 
de  la  pureté  des  proportions,  de  la 
beauté  des  lignes.  Demandez  à un 
homme  qui  n’est  que  simple  et  sen- 
sible ce  qu’il  y a éprouvé?...  C’était 
cependant  la  question. 

Saint -Paul  est  le  Panthéon  des 
hommes  illustres  de  la  dernière  gé- 
nération, à commencer  par  Johnson 
et  Reynolds  dont  on  y voit  la  sta- 
tue, et  que  nous  avons  pu  connaî- 
tre. Autour  d’eux  se  groupent  les 
tombeaux  d’une  foule  de  guerriers 
qui  ont  péri,  depuis  trente  ans,  en 
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combattant  contre  la  France.  Gloire 
féconde  que  celle  des  batailles  qui 
' plante  une  palme  par -tout  où  elle 
creuse  un  tombeau  ! Quelques  - uns 
des  ces  petits  monuments,  générale- 
ment intéressants  par  l’intention  pa- 
triotique du  peuple  qui  les  a érigés, 
généralement  médiocres  par  l’exécu- 
tion , sont  dus  au  ciseau  de  Bacon  et 
de  Flaxmann.  Je  ne  serais  pas  fâché 
que  ceux  de  nos  soldats  qui  laissent 
un  nom  historique,  et  je  n’en  excep- 
terais aucun,  pussent  recevoir  chez 
nous  le  meme  hommage  dans  un 
lieu  consacré.  Il  faudrait  seulement 
que  l’architecte  jouît  d’une  certaine 
latitude  pour  l’emplacement.  Celui 
de  Saint -Paul  ne  suffirait  pas. 


Le  nom  de  Christophe  Wren  , 
qui  a bâti  cette  fameuse  église,  rap- 
pelle aussi  le  pilier  gigantesque  de 
l’incendie , monument  diffamatoire 
contre  les  catholiques  romains,  qui 
fait  peu  d’honneur  à l’artiste  et  qui 
en  fait  moins  encore  à la  conscience 
des  sectes  et  à la  bonne -foi  des 
partis.  La  calomnie  est  depuis  long- 
temps une  raison  d’état. 

Parmi  tant  de  monuments  que  je 
n’ai  pas  remarqués,  ou  que  je  n’ai 
remarqués  que  pour  me  rappeler  de 
ne  pas  m’en  souvenir , on  me  repro- 
cherait de  ne  pas  nommer  au  moins 
la  Tour  de  Londres.  C’est  qu’il  y a 
des  choses  qu’il  ne  faudrait  jamais 
connaître  que  par  leur  renommée, 
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et  dont  l’effet  produit  une  sensation 
tout -à- fait  opposée  à celles  que  je 
cherche.  Il  distrait  la  pensée  d’une 
foule  de  souvenirs  historiques  qu’elle 
appropriait , par  habitude , à une 
figure  idéale  créée  en  elle,  pour  la 
fixer  sur  un  objet  plus  réel,  mais 
qui  n’est  pas  celui  quelle  avait  sup- 
posé, tandis  que  celui-ci  entraîne, 
en  s’évanouissant,  toutes  les  idées 
qu’il  représentait  ; de  sorte  qu’on 
perd  un  trésor  merveilleux  d’illu- 
sions et  de  sentiments  pour  acqué- 
rir la  connaissance  positive  d’un 
fait  matériel  fort  indifférent.  Je  n’ai 
plus  pensé,  en  voyant  la  Tour  de 
Londres , à tout  ce  que  son  nom  me 
rappelait  quand  il  me  frappait  dans 


une  conversation  ou  dans"  un  livre. 
L’insignifiant  étalage  des  curiosités 
de  parade  qui  y sont  renfermées , et 
qui  surchargent  inutilement  l’atten- 
tion d^une  abondance  fastidieuse  de 
mots,  nuit  d’ailleurs  à cette  impres- 
sion générale  dans  laquelle  on  aime 
à se  recueillir  au  milieu  des  grandes 
scènes  de  la  nature,  des  belles  créa- 
tions de  l’art,  des  monuments  im- 
posants de  la  religion  et  de  l’histoire. 
Les  salles  d’armes  de  la  Tour  de 
Londres  ont  fort  peu  d’importance 
pour  le  voyageur  qui  a vu  l’arsenal 
de  Venise,  ou  telle  autre  de  ces 
grandes  collections  d’instruments 
inventés  pour  la  destruction  de 
l’homme.  Du  plus  au  moins,  c’est 
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toujours  le  magasin  crun  armurier  et 
d’un  fourbisseur  bien  assortis.  Le 
spectacle  ordinairement  assez  dé- 
goûtant d’une  ménagerie  est  loin 
d’avoir  plus  d’attraits  à Londres 
qu’à  Paris , et  la  captivité  de  ces 
animaux  du  désert,  deux  fois  escla- 
ves sous  les  grilles  de  leurs  cages  et 
sous  les  verroux  d’une  prison  d’état, 
ne  ferait  naître  qu’une  idée  doulou- 
reuse, si  l’on  ne  pensait  qu’un  pri- 
sonnier d’une  ame  élevée  y a peut- 
être  puisé  quelquefois  un  motif  de 
consolation  philosophique.  Je  con- 
çois mieux  la  résignation  de  Wallace, 
ou  de  Strafford,  ou  de  Sidney,  en- 
chaîné à côté  de  la  loge  du  lion. 

Il  y a cependant  parmi  ce  fatras 
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de  curiosités  un  outil  assez  grossier 
dont  la  vue  fait  dresser  les  cheveux  : 
c’est  la  hache  sous  laquelle  tomba 
la  tête  de  Charles  J’ai  tressailli 
en  pensant  que  le  jour  meme  de 
l’exécution  de  ce  roi  malheureux , 
elle  avait  été  déjà  un  objet  de  curio- 
sité , et  que  des  spectacteurs  im- 
patients se  pressant  autour  du  bil- 
lot pour  essayer  de  leurs  doigts  le 
fil  de  l’instrument  de  mort,  Charles 
interrompit  son  discours  pour  leur 
dire  comme  le  Clcerone  de  la  Tour 
de  Londres  : Ne  touchez  pas  à la 
hache. 


( ) 


VII 

LES  DOCKS.  — GREENVICH. 


Les  Docks  sont,  comme  leur  nom 
l’indique , d’imnienses  bassins  où  se 
rendent  les  innombrables  vaisseaux 
qui  font  le  commerce  de  l’Angle- 
terre. Des  magasins  proportionnés 
à ce  prodigieux  concours  de  bâti- 
ments renferment  les  produits  de 
toutes  les  contrées  du  monde.  Des 
greniers  et  des  celliers  incommen- 
surables sont  destinés  à la  conserva- 
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tion  des  grains  et  des  liquides.  La 
multitude  , la  variété , les  dimen- 
sions étonnantes  d^  ces  riches  dé- 
pôts, offrent  ici  un  spectacle  uni- 
que en  Europe.  Chez  un  peuple 
très -industrieux  et  très -intelligent , 
les  Docks  sont  le  monument  le  plus 
extraordinaire  de  l’industrie , et 
peut-être  de  l’intelligence  humaine. 
C’est  sur- tout  le  plus  utile.  Ils  ont 
cet  avantage  incontestable  sur  des 
colonnes  et  des  pyramides  qui  ne 
portent  dans  les  nues  que  le  témoi- 
gnage de  notre  impuissance  et  de 
notre  vanité.  Le  fondateur  des  Docks 
a une  statue  qui  n’a  pas  été  payée 
au  prix  des  sueurs,  et  des  larmes, 
et  du  sang  de  ses  compatriotes. 
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C’est  un  tribut  de  reconnaissance 
levé  sur  la  prospérité  dont  son  pays 
lui  est  redevable. 

En  descendant  le  cours  de  la  Ta- 
mise, on  arrive  à Greenvich,  édifice 
superbe  qui  avait  été  destiné,  dans 
son  origine,  à devenir  un  palais,  et 
qu’un  goût  mieux  entendu  et  non 
moins  magnifique  a transformé  en 
hospice  pour  les  vieux  marins.  De 
là,  le  matelot,  parvenu  au  port  du 
fâcheux  voyage  de  la  vie,  contem- 
ple avec  plaisir  les  détours  du 
- fleuve,  témoin  du  départ  aventureux 
et  du  retour  fortuné  de  ses  voiles. 
Il  aime  à compter  ces  vaisseaux  dif- 
férents de  formes,  de  chargements, 
de  pavillons,  de  manœuvres,  qui  lui 


( 65  ) 

rappellent  ses  expéditions  lointai- 
nes. Il  se  réjouit  dans  sa  pensée, 
et  salue  de  loin  le  vêtement  connu 
d’un  étranger  dont  il  a visité  les 
rivages. 

Le  parc  de  Greenvich  est  un  des 
plus  beaux  de  l’Angleterre.  Son  point 
de  vue,  ou,  pour  s’exprimer  comme 
les  anglais , à défaut  d’un  terme  sa- 
tisfaisant , ' l’admirable  prospect  dont 

m 

on  jouit  depuis  l’observatoire , est 
au-dessus  de  toutes  les  descriptions 
et  de  toutes  les  peintures.  Il  y a de 
tout  ce  qui  peut  flatter  le  cœur  et 
l’imagination  d’un  homme  sensible 
dans  le  parc  de  Greenvich,  et  même 
le  charme  du  désert.  J’y  ai  trouvé 
une  maison  rustique  presque  aussi 
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reculée  du  monde  qu  un  chalet  des 
solitudes  de  la  Suisse. 

Nous  avons  dîné  au  bord  de  la 
Tamise,  les  yeux  fixés  sur  la  per- 
spective enchantée  de  ses  bords. 
Tout  le  sol  était  orné  d’habitations 
charmantes,  et  toutes  les  eaux  cou- 
vertes de  navires  opulents , tributai- 
res accoutumés  de  son  commerce. 
Il  était  impossible  de  douter  que 
nous  assistions  à une  des  scènes  les 
plus  brillantes  de  la  civilisation  à 
son  plus  haut  degré  de  perfection- 
nement. En  tournant  les  yeux  sur 
un  coin  de  l’horizon,  qui  m’était 
échappé  jusques-là , j’ai  aperçu  un 
gibet. 
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VIII. 

LES  THÉÂTRES. 


Les  Anglais  n’ont  aucun  avantage 
sur  nous  dans  la  construction  des 
théâtres.  Ils  ne  peuvent  entrer  en 
comparaison  avec  nous  dans  l’en- 
tente des  décorations  et  des  machi- 
nes. Cette  partie  de  leurs  spectacles 
est  négligée  de  la  manière  la  plus 
fâcheuse  pour  l’illusion.  Les  colon- 
nades du  palais  de  Cléopâtre  et  les 
murailles  du  Capitole  courent  sur 
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des  pièces  de  bois  ajustées  par  des 
valets  en  bas  de  soie  ; et , à voir 
marcher  les  arbres  d’un  fond  de 
paysage  qui  se  ferme,  on  croirait 
assister  toujours  au  voyage  mer- 
veilleux de  la  forêt  de  Dunsinane , 
dans  la  tragédie  de  Macbeth. 

La  partie  littéraire  de  leurs  repré- 
sentations scéniques  est  peut-être 
plus  imparfaite  encore,  à l’exception 
des  chefs  - d’œuvre  de  Shakspeare 
et  de  quelques  poètes  en  très -petit 
nombre  qui  se  sont  montrés  plus  ou 
moins  dignes  de  suivre  de  très -loin 
les  traces  de  ce  grand  homme.  On 
peut  même  dire  qu’ils  n’ont  plus  de 
littérature  dramatique,  soit  que  la 
forme  systématique  de  leur  gouver- 
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nemeiit,  qui  a réduit  tous  les  carac- 
tères et  toutes  les  passions  à des  pro- 
portions et  à des  mesures  données, 
ne  se  prête  pas  beaucoup  au  déve- 
loppement de  ce  genre  de  talent  ; 
soit  que  l’esprit  de  la  nation  s’accom- 
mode mieux  du  travail  facile  de  l’imi- 
tation, depuis  que  des  génies  origi- 
naux ont  épuisé  chez  elle  la  faculté 
de  créer.  Le  théâtre  actuel  de  Lon- 
dres ne  vit , en  effet , que  de  traduc- 
tions presque  littérales  du  français, 
de  l’allemand,  ou  de  l’italien.  J’ai  vu 
jouer  le  meme  jour,  sur  un  théâtre 
dont  je  parlerai  tout-à-l’heure  , Adol- 
phe et  Clara  y le  Jaloux  malgré  lui^ 
et  la  Somnambule.  Il  y a deux  ou 
trois  auteurs  à Paris  qui  me  félici- 
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teront  probablement  d’étre  si  bien 
tombé. 

Ce  n’est  pas  à défaut  d’acteurs 
distingués  que  la  verve  des  Anglais 
paraît  si  avare  de  nouveautés  dra- 
matiques. Il  est  au  contraire  difficile 
de  trouver  ailleurs  un  ensemble 
de  talents  plus  satisfaisant  et  plus 
complet  ; et  ce  jugement  s’applique 
à Londres  à chaque  théâtre  en  par- 
ticulier. La  fortune  de  ces  établisse- 
ments n’est  pas  fondée , à ce  qu’il 
paraît,  sur  le  mérite  propre  de  quel- 
ques individus,  et,  comme  on  dit  à 
Paris,  d’une  perle  isolée  ou  d’un 
diamant  solitaire.  Tout  le  monde  y 
concourt  dans  une  juste  proportion 
à cette  harmonie  générale  qui  est  le 
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premier  charme  d’un  spectacle  bien 
dirigé , et  s’il  se  trouve  là  quelques- 
unes  de  ces  perles  ^ quelques-uns  de 
ces  diamants  y ils  n’ont  pas  besoin 
d’opposition  pour  briller,  et  l’on  ne 
peut  supposer  du  moins  qu’ils 
soient  redevables  du  vif  éclat  qui  les 
distingue  à l’effet  du  ' contraste  et 
à la  grossièreté  de  l’enchâssement. 
Aussi  les  comédiens  Anglais  sont  en 
général  honorés  des  égards  du  pu- 
blic qui  aime  toujours  à reconnaître 
de  quelque  manière  .les  égards  que 
l’on  a pour  lui. 

Il  serait  presque  aussi  surabon- 
dant de  s’étendre  en  détails  sur 
les  théâtres  de  Londres  que  sur 
ceux  de  Paris , dans  une  brochure 
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qui  ne  sera  parcourue,  suivant  toute 
apparence,  que  par  des  personnes 
qui  les  connaissent  également.  Il 
n’y  a rien  d’ailleurs  qui  ressemble  à 
une  salle  de  spectacle  comme  une 
salle  de  spectacle  , et  la  seule  sen- 
sation nouvelle  que  celles  que  j’ai 
visitées  en  Angleterre  m’aient  désa- 
gréablement apprise,  ne  sera  bientôt 
pas  plus  nouvelle  pour  les  Parisiens 
que  pour  moi.  Je  crois  du  moins 
qu’on  leur  promet  ce  brillant  éclai- 
rage par  le  gaz  hydrogène,  assez 
bien  approprié  peut-être  aux  effets 
du  théâtre , mais  dont  la  lumière 
trop  semblable  à celle  du  jom',  et 
tout- à- fait  antipathique  avec  les 
prestiges  de  la  toilette , charge  l’at- 


mosphère  d’une  vapeur  lourde , ar- 
dente , délétère , souvent  fétide , qui 
tourmente  la  pensée  de  la  crainte  d’un 
péril , et  les  organes , du  sentiment 
d’une  incommodité  presque  insup- 
portable. A cela  près  , je  le  répète, 
et  sauf  la  recherche  de  rigueur  de 
toutes  les  parures,  il  y a bien  peu 
de  différence  entre  le  premier  spec- 
tacle de  Londres  et  le  premier  spec- 
tacle de  Paris.-  A l’époque  de  notre 
passage , une  circonstance  particu- 
lière ajoutait  encore  à cette  illusion. 
La  pantomime  noble  et  savante  d’Al- 
bert faisait  alors  les  délices  de  la  cour 
et  de  la  ville,  et  dans  le  tourbillon 
de  cet  excellent  danseur  volaient 
mademoiselle  Noblet  et  mademoi- 
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selle  Fanny  Bias.  Rome  n était  plus 
clans  Rome, 

Cependant  comme  je  me  suis  pro- 
posé d’écrire  ici  mes  sensations,  et 
qu’il  en  est  une  extrêmement  vive 
que  je  ne  veux  pas  oublier,  je  rap- 
pellerai au  lecteur  que  j’ai  promis 
de  lui  parler  d’un  théâtre  qui  n’est 
ni  l’Opéra , où  la  voix  de  madame 
Camporesi  et  de  quelques  autres 
cantatrices  fort  agréables , appellera 
bien  sans  moi  les  dilettanti;  ni  Go- 
vent-Garden  où  le  jeu  pathétique  et 
profond  de  Macready , et  le  naturel 
comique  et  fin  de  Farren,  se  recom- 
mandent assez  d’eux- mêmes;  ni 
Surrey -théâtre , temple  favori  du 
mélodrame , où  notre  superbe  Mel- 
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pomène  serait  quelquefois  fort  heu- 
reuse de  pouvoir  recruter  des  ac- 
teurs. Celui  dont  il  est  question 
s’appelle  l’Opéra  Anglais  {English 
Opéra  ho.use) , et,  quoique  je  sup- 
pose qu’il  n’ait  rien  à envier  à la 
vogue  et  à la  réputation  des  autres , 
je  croirais  en  avoir  donné  une  trop 
faible  idée  si  je  ne  me  hâtais  de 
nommer  miss  Relli.  C’est  qu’il  faut 
avoir  vu  miss  Relli  pour  sentir  toute 
la  portée  d’une  admirable  intelli- 
gence, secondée  par  une  admirable 
organisation.  Miss  Relli  n’est  pas 
seulement  une  actrice  du  ton  le 
plus  parfait  et  du  goût  le  plus  ex^ 
quis , c’est  le  personnage  meme 
quelle  représente,  ou  plutôt  c’est 

. 4. 
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l’idéal  du  caractère  ■ que  l’auteur  a 
essayé  de  peindre.  On  peut  parier 
que  toutes  les  combinaisons  don- 
nées de  la  physionomie  humaine 
ne  produiraient  jamais  un  ensemble 
aussi  spirituel  et  aussi  piquant  que 
celui  des  traits  de  miss  Kelli.  Ce- 
pendant leur  pureté  n’est  pas  alté- 
rée par  cette  mobilité  prodigieuse 
d’expressions  qui  se  prête  à toutes 
les  nuances  de  la  pensée.  Elle  a , 
dit-on , à son  gré  l’expression  même 
de  l’indifférence , et  quelques  anec- 
dotes déplorables  en  ont  fait  foi. 
Un  de  ces  malheureux  dont  je  com- 
prendrais le  désespoir,  mais  dont  je 
ne  comprends  pas  la  rage , a tiré 
un  coup  de  pistolet  sur  miss  Kelli 
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en  plein  théâtre.  Si  cette  frénésie 
était  contagieuse  parmi  ses  admira- 
teurs et  ses  enthousiastes , la  scène 
serait  depuis  long- temps  privée  de 
ses  talents. 

Préoccupé  par  l’opinion  si  com- 
mune chez  nous  du  mauvais  ac- 
cueil que  les  Anglais  faisaient  aux 
étrangers  et  aux  Français  en  parti- 
culier, et  par  conséquent  surpris 
de  plus  en  plus  des  raffinements 
délicats  de  politesse  dont  nous  ne 
cessions  d’être  accablés,  je  m’étais 
persuadé  d’abord  que  leur  malveil- 
lance plus  timide  ou  plus  générali- 
sée s’était  réfugiée  dans  leurs  cari- 
catures auxquelles  nous  ne  cédons 
malheureusement  en  rien  le  dégoû- 
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tant  avantage  du  cynisme  et  de  l’ef- 
fronterie, ou  dans  les  pamphlets  et 
les  journaux  anonymes , digne  car- 
rière des  basses  vengeances,  ou  en- 
fin dans  les  pièces  de  théâtre;  et 
j’avais  à cœur  de  vérifier  cette  sup- 
position , pour  justifier  à mes  pro- 
pres yeux  l’exagération  de  nos  hos- 
tilités de  boulevardSi  J’ai  donc  épié 
avec  le  plus  grand  soin  la  repré- 
sentation d’une  de  ces  satires  san- 
glantes où  l’on  immole  une  Pari- 
sienne à la  gaîté  de  la  bonne  so- 
ciété de  Londres.  ^Je  n’ai  pas  pu  y 
trouver  le  mot  pour  rire.  Imaginez- 
vous  une  espèce  de  poupée  jolie  à 
ravir,  élégante  à miracle,  qui  ne 
s’occupe  que  de  riens  quand  elle  ne 
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s’occupe  pas  de  sa  toilette,  de  son 
perroquet,  ou  tout  au  plus  de  son 
amant;  qui  ouvre  tous  les  livres  et 
qui  ne  les  referme  pas,  qui  change 
le  point  d’observation  d’une  sphère 
pour  s’amuser  à la  faire  tourner; 
qui  danse,  qui  chante,  qui  pleure, 
qui  rit,  qui  bâille,  qui  se  désespère; 
qui  ,a  cinquante  idées,  cinquante 
volontés  dans  un  moment  , et  qui 
en  oublie  cinquante- pour  une  qu’elle 
va  oublier.  Cela  est  peut-être  moins 
grossier  que  nos  parades,  mais  il 
faut  avouer  que  cela  est  bien  plus 
injuste.  Eh!  bon  dieu!...  qui  a ja- 
mais vu  des  Parisiennes  faites  comme 
cela  ?... 


IX. 


LES  MUSÉES. 


Il  lï’est  pas  plus  question  ici  de 
tous  les  musées  de  Londres  qu’il 
n’était  question  « tout -à -l’heure  de 
tous  ses  théâtres  et  de  tous  ses  mo- 
numents. Les  exhibitions  particu- 
lières sont  une  espèce  de  spécula- 
tion que  la  cupidité  multiplierait  au 
défaut  de  la  vanité,  car  on  paie 
pour  entrer  à toutes  les  exhibitions 
et  meme  à celles  des  musées  natio- 


naux;  ce  qui  fait  que  le  talent  et  le 
génie  sont  devenus  des  objets  d’in- 
dustrie et  des  effets  de  commerce 
qui  jouissent,  même  parmi  les  né- 
godants  de  profession,  d’un  assez 
grand  crédit  sur  la  place.  Étrange 
mouvement  de  la  société,  et  le  seul 
peut-être  qu’on  doive  attendre  de 
la  nouvelle  direction  des  esprits.: 
les  artisans  ont  cédé  la  place  aux 
machines , les  artistes  sont  tombés 
à celle  des  artisans , et  tout  se  per- 
fectionne ! 

Comme  le  musée  de  Londres  ad- 
met à ses  exhibitions  solennelles  tout 
ce  qui  lui  est  présenté,  sans  con- 
cours, sans  examen  et  sans  juge- 
ment, on  doit  s’attendre  à y trou- 
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ver  beaucoup  de  choses  médiocres 
et  beaucoup  de  choses  au-dessous 
du  médiocre;  c’est  un  inconvénient 
auquel  on  est  peut-être  exposé  dans 
certains  pays  où  l’on  y prend  plus 
de  précautions. 

Si  les  Anglais  méritent,  comme 
je  le  pense , la  réputation  de  bon 
sens  dont  ils  jouissent  parmi  les 
peuples;  s’ils  ne  joignent  pas  à de 
justes  titres  d’orgueil  national  des 
prétentions  bien  exagérées , bien 
fausses , bien  absurdes , j’aime  à 
croire  qu’ils  ne  se  flattent  pas  d’a- 
voir jamais  une  école  dans  la  sculp- 
ture et  la  peinture  historiques.  Les 
raisons  qui  les  ont  privés  de  cet 
avantage  sont  probablement  très- 
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faciles  à trouver  pour  les  observa- 
teurs qui  cherchent  à reconnaître 
dans  la  statistique  des  différentes 
nations  l’action  incontestable  des 
institutions  sur  les  arts.  La  statuaire 
n’offre  de  remarquable  cette  année 
que  huit,  bustes  admirables  de  Chan- 
trein.  On  remarque  dans  ce  nombre 
celui  de  l’éveque  de  Rochester,  et 
sur-tout  celui  de  sir  Walter  Scott, 
dont  un  marbre  vraiment  animé  re- 
produit la  physionomie  comme  je  la 
lis  dans  ses  ouvrages,  pleine  de  pé- 
nétration , de  finesse  et  de  puis- 
sance : tout  ce  qu’il  faut  de  gran- 
deur pour  s’élever  aux  plus  hautes 
conceptions  de  l’homme  ; tout  ce 
qu’il  faut  d’ingénieuse  malice , de 
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goût  et  de  philosophie  pour  se  jouer, 
en  les  prodiguant  sans  mesure,  des 
ressources  du  génie  meme  ; un  mé- 
lange de  Corneille  et  de  Molière , 
de  Swift  et  de  Milton.  Le  Walter 
Scott  de  Chantrein  a le  front  d’Ho- 
mère et  la  bouche  de  Rabelais.  Il 
doit  être  fort  ressemblant. 

Dans  la  peinture,  le  paysage  et  la 
marine  sont  les  genres  où  les  An- 
glais ont  le  moins  de  rivaux  en  Eu- 
rope. C’est  comme  dans  la  nature, 
et  chacun  affectionne  les  richesses 
de  son  pays.  Quelques-uns  de  leurs 
tableaux  surpassent  presque  toutes 
les  idées  qu’on  peut  se  faire  de  la 
perfection  en  ce  genre  ; mais  la  palme 
de  l’exposition  est  due  à un  grand 
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paysage  de  Constable,  auquel  les 
maîtres  anciens  et  modernes  ont  peu 
de  chefs-d’œuvre  à opposer.  De  près, 
ce  sont  de  larges  empâtements  de 
couleurs  mal  étendues  qui  offensent 
le  tact  à l’égal  de  la  vue,  par  leur 
grossière  inégalité.  De  quelques  pas, 
c’est  une  campagne  pittoresque , une 
maison  rustique  , une  rivière  basse 
dont  les  petits  flots  blanchissent  sur 

I 

les  cailloux , un  char  de  paysan  qui 
traverse, le  gué.  C’est  de  l’eau,  de 
l’air  et  du  ciel  ; c’est  Ruysdael , Wou- 
vermans,  ou  Constable.  Il  ne  faut 
cependant  décourager  personne , et 
les  Français  ne  sont  pas  faciles  à 
décourager.  Quoique  nous  ayons  des 
paysages  moins  frais  que  les  Anglais, 
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parce  .que  nous  vivons  dans  une 
atmosphère  moins  humide,  et  que 
notre  marine  nous  occupe  moins 
exclusivement,  parce  que  nous  te- 
nons à un  continent  où  nous  avons 
fait  quelquefois  beaucoup  de  che- 
min , nos  exhibitions  prouvent  de 
temps  en  temps  que  nous  sommes 
en  état  de  produire  des  choses  admi- 
rables, meme  en  paysage  et  en  ma- 
rines. Il  faudrait  seulement  pour 
cela  que  nos  artistes  ne  regardas- 
sent pas  le  voyage  de  Rome  comme 
l’unique  complément  des  études  clas- 
siques. La  nature  est  classique  aussi, 
car  c’est  elle  qui  a formé  tous  les 
modèles,  et  il  est  bon  de  la  revoir 
quelquefois.  J’ai  admiré  dans  nos 
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provinces  plusieurs  de  ces  aspects 
enchantés  que  les  Anglais  nous  en- 
vient , que  les  Anglais  nous  empor- 
tent, si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
et  que  nous  sommes  étonnés  de  re- 
connaître dans  leurs  dessins,  parce 
que  nos  artistes  ne  voyagent  pas, 
ou,  si  l’on  veut  bien  me  le  permet- 
tre , parce  qu’ils  voyagent  mal.  Quel 
pays,  si  favorisé  qu’il  soit  de  k na- 
ture, ne  s’enorgueillirait  pas  de  la 
beauté  des  rives  poétiques  de  la 
Loire,  ou  de  la  majesté  âpre  et  su- 
perbe des  Pyrénées?  Combien  - de 
fois  je  me  suis  arreté , frappé  d’ad- 
miration, au  pied  de  cette  cascade 
du  Jura  qui  se  précipite- du  haut  du 
mont  Girard , entre  des  côtes  si  ri- 
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ches  de  fleurs  et  d’ombrages,  ou  au 
bord  de  ce  lac  romantique  qui  bai- 
gne , sans  les  inonder , les  vertes  pe- 
louses de  Chalins!  Mais  je  ne  suis 
pas  peintre. 

Le  genre  de  l’aquarelle  est  admi- 
rablement traité  en  Angleterre.  Tur- 
ner y a conservé  sa  supériorité  des 
années  précédentes;  mais  plusieurs 
autres  se  font  remarquer  à côté  de 
lui,  et  ce  n’est  pas  une  distinction 
médiocre.  On  remarque  parmi  eux 
quelques  artistes  français  qui  sou- 
tiennent très-honorablement  à Lon- 
dres la  réputation  de  notre  école. 
Un  Anglais  qui  m’avait  reconnu  à la 
prononciation , et  cela  n’est  pas  dif- 
ficile, avait  la  bonté  de  me  les  indi- 
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quer,  en  accompagnant  la  citation 
du  livret  des  éloges  les  plus  flat- 
teurs. Cette  politesse  nationale  de- 
vrait être  chez  tous  les  peuples  éclai- 
rés un  noble  objet  d’émulation.  Les 
guerres  de  procédés  sont  mille  fois 
plus  honteuses  que  celles  des  sau- 
vages. , 
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IX. 


RICHMOND. 


.A.VEC  une  petite  péniche  à porter 
sous  le  bras,  le  bon  vent,  la  marée, 
tant  soit  peu  de  courage  et  beau- 
coup d’équilibre , on  s’embarque  sur 
la  Tamise,  et,  l’oreille  charmée  des 
récits  d’un  spirituel  et  savant  ami 
comme  Hulmandell,  on  sillonne  ra- 
pidement la  surface  d’un  fleuve  sans 
joncs,  sans  vase,  sans  grèves,  qui 
meurt  de  tous  côtés  sur  des  rives 
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verdoyantes,  belles  comme  les  fraî- 
ches inventions  du  peintre  le  mieux 
inspiré.  Vous  laissez  à votre  gauche 
le  château  à l’antique,  de  nouvelle 
construction,  qui  a prêté  long-temps 
au  séjour  du  vieux  roi  le  silence  et 
la  retraite  de  ses  murailles  gothi- 
ques. Plus  loin,  c’est  Twickenham 
où  l’on  vous  montre  la  maison  de 
Pope,  et,  en  jetant  vos  yeux  du 
côté  opposé , vous  respirez  la  fraî- 
cheur' ténébreuse  de  Windsor  qui 
lui  a inspiré  les  plus  doux  de  ses 
chants.  Monseigneur  le  Duc  d’Or- 
léans a demeuré  à Twickenham , 
et  nous  y avons  cherché  avec  un 
intérêt  bien  vif  l’habitation  de  M.  le 
colonel  Atthalin  dont  le  nom  est  si 
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cher  à la  gloire  et  aux  arts,  et  à 
qui  nous  devons  personnellement 
tant  de  reconnaissance.  Il  est  mal- 
heureusement  vrai  que  dans  les 
sentiments  les  plus  naturels  et  les 
plus  francs  de  notre  pauvre  espèce, 
il  entre  toujours  un  peu  d’égoïsme. 

On  a comparé  la  terrasse  de 
Richmond  à celle  de  Saint-Germain. 
Cette  dernière  ne  peut  toutefois 
souffrir  aucune  concurrence  sous  le 
rapport  de  son  étendue , de  sa  ma- 
jesté imposante  qui  en  fait  une  sorte 
> 

de  monument,  et  même  de  l’im- 
mensité de  sa  perspective  et  de  la 
variété  de  ses  aspects.  La  terrasse 
de  Richmond  est  une  allée  courte, 
étroite  , peu  régulière  , sur  le  re- 
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vers  d’une  colline,  au  pied  de  la- 
quelle se  développe  un  riche  et  ad- 
mirable vallon,  couvert  de  magnifi- 
ques ombrages,  qui  sont  entrecou- 
pés çà  et  là  de  gazons  délicieux, 
ou  se  divisent  d’espace  en  espace 
pour  laisser  suivre  à l’œil  le  cours 
romantique  de  la  Tamise.  Le  grand 
avantage  de  ce  point  de  vue,  peut- 
être  unique  dans  la  nature,  consiste 
dans  la  multitude  de  ces  arbres  su- 
perbes qui  ont  fait  autrefois  aussi 
l’orgueil  de  nos  campagnes,  mais 
dont  nous  n’avons  pas  su  respecter 
la  vieillesse  solennelle,  et  dont  l’ab- 
sence laisse  chez  nous  à découvert 
un  sol  blanc,  calcaire,  pauvre  de 
couleur,  d’effet,  de  végétation,  dés- 
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agréable  au  regard  et  à la  pensée. 
Les  Anglais  se  plaisent  à entretenir, 
pour  le  seul  ornement  de  leurs 
paysages,  de  vastes  plantations  de 
grands  arbres  sans  rapport , mais 
dont  les  épais  feuillages  ne  cessent 
de  verser  dans  l’atmosphère  embau- 
mée une  fraîcheur  abondante  et  sa- 
lutaire. Nous  avons  meme  vu  quel- 
ques-uns de  ces  arbres  à demi  cal- 
cinés par  le  temps , et  soigneu- 
sement restaurés  par  la  main  de 
l’homme  ; tant  est  vive  et  profonde 
la  sollicitude  religieuse  qu’ils  inspi- 
rent ! Le  respect  de  ce  peuple  pour 
les  animaux  domestiques  lui  épar- 
gne le  spectacle  des  scènes  dégoû- 
tantes et  ^cruelles  qui  déshonorent 
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trop  souvent  nos  villes.  Son  respect 
pour  les  plantes  meme  contribue, 
plus  que  toute  autre  chose,  à l’orne- 
ment et  à la  prospérité  de  son  ter- 
ritoire. Les  sentiments  tèndres  et 
affectueux  ne  font  pas  seulement  le 
bonheiir  de  l’homme  privé  : ils  in- 
fluent., sur  le  bien-être  des  nations 
comme  sur  celui  des  familles. 


X.  ' 

OXFORD. 


««  ««€  S««« 


S I je  faisais  un  Manuel  du  voja-  * 
geur  en  Angleterre,  j’aurais  beau- 
coup de  peine  à me  tirer  de  ce  cha- 
pitre. Je  crois  que  personne  au 
monde  n’attaclie  moins  de  prix  que 
moi  à l’écriteau  des  choses.  Je  cher- 
che des  impressions  et  non  pas  des 
noms.  Il  m’arrive  fréquemment  d’en- 
tendre parler  de  monuments  cé- 
lèbres que  j’ai  certainement  vus , 
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mais  dont  je  ne  me  suis  pas  in- 
formé à mon  Cicerone , quoique 
frappé  d’admiration  à leur  aspect. 
Cette  manière  de  jouir  du  beau  a 
peut-être  quelque  chose  de  sauvage; 
mais  je  ne  la  changerai  pas  contre 
une  autre,  parce  qu’elle  est  indé- 
pendante, et  que  la  liberté  est  pour 
moi  le  plus  grand  attrait  de  tous 
les  plaisirs.  Nous  sommes  bercés  de- 
puis d’enfance  de  la  réputation  de 
tant  de  merveilles  consacrées  par  le 
suffrage  des  siècles,  qu’il  y a d’ail- 
leurs un  charme  assez  piquant  dans 
la  possibilité  d’une  sensation  nou- 
velle : et  toutes  les  sensations  ont 
ce  charme-là  pour  un  homme  qui 
ne  les  goûte  que  dans  le  vague  et 
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qui  n’attend  pas,  pour  s’extasier  , 
qu’on  lui  apprenne  qu’un  tableau 
est  d’Apelle , ou  une  statue , de  Poly- 
dore.  Je  pourrais,  le  Guide  d' Ox- 
ford à la  main,  couvrir  ici  douze 
pages  des  noms  des  artistes , des  sa- 
vants ét  des  monuments  dont  on 
m’a  entretenu  pendant  mon  séjour 
à Oxford,  et  dépenser,  sans  m’ap- 
pauvrir, l’érudition  d’un  catalogue 

et  la  richesse  d’observation  d’une 
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table  des  matières  ; mais  je  ne  con- 
sulte que  ma  mémoire,  et  ma  mé- 
moire ne  me  rappelle  que  ce  qui 
m’a  frappé.  Un  autre  verra  autre 
chose,  et  verra  mieux  : cela  n’est 
même  pas  difficile. 

Le  premier  aspect  d’Oxford  est 
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extrêmement  imposant  : c’est  une 
ville  toute  gothique,  mais  entrete- 
nue avec  un  soin  non  interrompu, 
depuis  le  siècle  reculé  où  les  histo- 
riens placent  la  première  époque  de 
son  illustration.  De  loin,  les  flèches 
élancées  de  ses  nombreuses  basili- 
ques, et  leurs  murailles  couronnées 
de  crénaux,  blanchissent  entre  des 
masses  d’arbres  de  la  plus  belle  ver- 
dure. La  magnifique  conservation 
des  monuments,  l’unité  de  style  de 
presque  toutes  ces  constructions 
dont  peu  d’objets  de  comparaison 
altèrent  la  vaste  harmonie,  le  nom 
d’Alfred  qui  plane  encore  sur  cette 
cité,  objet  favori  de  ses  munificences 
royales , tout  transporte  l’imagina- 
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tion  au  milieu  des  souvenirs  d’un 
autre  âge.  On  croirait  qu’il  y a peu 
d’années  que  ces  murs  se  sont  éle- 
vés à la  voix  d’un  autre  Amphion,  et 
que  dans  leur  enceinte  seule  la  mar- 
che des  siècles  s’est  arretée.  Si,  pré- 
occupé de  cette  illusion  , on  jette 
les  yeux  de  quelque  distance  sur  la 
profondeur  de  la  rue  ou  sous  les 
colonnades  des  édifices,  et  qu’on  y 
voie  circuler  de  jeunes  hommes  vê- 
tus de  manteaux  flottants , et  coiffés 
de  toques  antiques , les  uns  dé- 
ployant avec  orgueil  leurs  élégantes 
draperies  et  volant  au  plaisir  comme 
les  compagnons  d’Alcibiade , les  au- 
tres immobiles,  silencieux,  recueil- 
lis , absorbés  dans  une  laborieuse 
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méditation  comme  les  élèvesr  de  Py- 
thagore , le  prestige  devient  com* 
plet , et  l’on  s’étonne  de  porter  seul 
un  habit  moderne  au  milieu  de  ce 
peuple  des  temps  anciens.  Il  n’est 
pas  difficile  enfin,  de  trouver  à Ox- 
ford un  guide  latin , une  conversa- 
tion latine , avantage  d’ailleurs  ex- 
trêmement rare  ën  Angleterre;  mais 
cette  ville  des  sciences  n’est,  pour 
ainsi  dire,  qu’une  vaste  université. 
Elle  possède,  si  je  ne  me  trompe, 
seize  collèges  , fréquentés  par  plus 
de  deux  mille  jeunes  gens  des  trois 
royaumes. 

Le  collège  Volsey,  fondé  par  le 
cardinal  de  ce  nom,  est  remarqua- 
ble par  sa  belle  chapelle  où  se  sont 
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conservées  de  nombreuses  parties 
de  cette  architecture  intermédiaire 
que  les  Anglais  appellent  saxonne, 
que  nous  pourrions  appeler  nor- 
mande, et  qui  a précédé  de  plu- 
sieurs siècles  l’introduction  de  l’o- 
give. Ces  monuments  dont  l’Angle- 
terre s’enorgueillit  avec  raison  sont 
très-rares  dans  ses  provinces , et  sous 
ce  rapport , comme  sous  plusieurs 
autres,  elle  aurait  quelque  chose  à 
nous  envier,  si  nous  comptions  des 
monuments  pour  quelque  chose.  Au 
moment  où  j’écris,  on  dessine,  on 
peint , on  grave , on  modèle  en  An- 
gleterre un  bout  de  muraille  de  peu 
d’importance.  Chez  nous  on  démo- 
lit des  temples  et  des  palais.  O char- 
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mantes  églises  de  Lery,  de  Burlay, 
de  Saint -Hippoly te  de  Biard,  chefs- 
d’œuvre  d’imagination  et  de  goût 
que  j’ai  vus,  avec  tant  de  douleur, 
abandonnés  aux  ravages  du  temps 
avant  de  l’être  à ceux  de  la  bande 
noire  y est -ce  manquer  aux  devoirs 
du  patriotisme , que  de  regretter 
qu’un  coup  de  baguette  magique  ne 
puisse  pas  vous  transporter  en  An- 
gleterre ? Vous  y subsisteriez  du 
moins  pour  charmer  encore  les  yeux 
du  Français  voyageur,  en  lui  rap- 
pelant, dans  ses  courses  lointaines, 
les  grâces  et  les  ornements  de  la 
patrie  ! 

La  bibliothèque  du  collège  Volsey, 
quoique  fort  belle,  est  bien  infé- 
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rieure  à la  bibliothèque  Bodléienne. 
La  galerie  de  tableaux  renferme  de 
superbes  et  nombreux  ouvrages  de 
Titien , de  Dominichin , de  Carie 
Maratte , des  Caracches , et  une  pré- 
cieuse esquisse  peinte  de  la  Descente 
de  Croix  y de  Daniel  de  Volterre.  Le 
réfectoire  des  élèves  est  orné  d’une 
décoration  que  je  trouve  fort  bien 
entendue  : c’est  une  suite  de  por- 
traits des  hommes  célèbres  que  cette 
école  a produits.  Qu^ques-uns  d’en- 
tre eux  sont  admirablement  peints 
par  Reynolds  et  les  plus  habiles  de 
ses  rivaux  ; mais  le  sentiment  gé- 
néral qui  résulte  de  l’aspect  de  ce 
congrès  de  sages  et  de  savants  se 
passerait  meme  des  enchantements 
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du  pinceau.  Quelle  idée  de  son  ave- 
nir, quelle  noble  émulation,  quelle 
juste  ambition  de  gloire  doivent 
s’éveiller  dans  le  cœur  de  l’étudiant , 
qui  voit  présider  aux  moindres  ac- 
tions de  sa  vie  privée  cet  auguste 
sénat  des  patriarches  de  la  science  ! 
Le  naturaliste  salue  en  entrant  les 
traits  vénérables  de  Dillen , et  le 
juriste,  qui  a passé  la  nuit  à médi- 
ter sur  les  lois,  élève  jusqu’au  pro- 
fond Blakstone'un  regard  d’admira- 
tion qui  menace  peut-être  cette 
haute  renommée  d’une  rivalité  à ve- 
nir. Ces  jeunes  gens  s’accoutument 
à vivre  parmi  leurs  modèles  comme 
si  la  nature  les  leur  avait  laissés 
vivants,  et,  quand  ils  parviennent  à 
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augmenter  de  quelques  acquisitions 
nouvelles  l’immense  domaine  qui 
leur  a été  légué , ils  ne  méconnais- 
sent pas  la  main  protectrice  qui  leur 
prêta  un  fil  dans  le  labyrinthe  et 
une  lumière  dans  les  ténèbres.  Nous 
pratiquons  autrement  l’éducation  en 
France , et  j’ai  quelque  regret  de  le 
dire.  Persuadés  que  la  science  a com- 
mencé hier,  et  que  toutes  les  sources 
de  la  gloire  sont  ouvertes  d’aujour- 
d’hui, parce  que  nos  théories  igno- 
rantes et  présomptueuses  reposent 
toutes  sur  ce  principe  ridicule,  les 
étudiants  n’apprennent  guère  qu’une 
chose  dans  nos  écoles  publiques  ; 
c’est  qu’ils  en  savent  plus  que  leurs 
maîtres;  et,  à voir  la  manière  dont 
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on  les  instruit,  je  ne  suis  pas  ex- 
trémenient  éloigné  de  leur  opinion. 

La  chapelle  du  New -Collège  est 
un  des  plus  jolis  monuments  de 
l’architecture  gothique.  Les  vitraux 
modernes  sont  de  toute  beauté,  et 
ceux  qui  s’élèvent  au-dessus  de  la 
façade,  interposés  entre  la  nef  et  le 
soleil  couchant,  produisent  un  effet 
magique.  Ils  représentent  une  ado- 
ration des  bergers,  et  au-dessous, 
neuf  figures  des  Yertus  chrétiennes , 
dessinées  avec  une  correction  et 
une  grâce  que  les  amateurs  d’anti- 
quités ne  préféreront  peut-être  pas 
à la  naïveté  du  temps , mais  qui  ra- 
chètent bien , par  la  perfection  du 
travail , quelque  défaut  d’harmonie 
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et  d’originalité.  Dans  la  coiir  du 
meme  édifice,  on  admire  le  cloître 
gothique  le  plus  élégant  et  le  mieux 
conservé  que  nous  ayons  vu  en  Eu- 
rope. 

La  bibliothèque  et  le  musée  Rad- 
cliffe,  immense  bâtiment  circulaire, 
d’un  goût  moderne  ou  renouvelé  des 
Grecs , qui  paraît  étranger  à la  ville 
ancienne , et  du  sommet  duquel  on 
découvre  son  merveilleux  panora- 
ma, offrirait  au  pinceau  de  M.  Pré- 
vost le  sujet  d’un  nouveau  chef- 
d’œuvre.  Nous  y avons  remarqué 
des  antiques  extrêmement  précieux , 
et  une  fort  bonne  bibliothèque  d’his- 
toire naturelle,  particulièrement  ri- 
che en  ouvrages  français. 
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Que  dirais -je  de  celte  belle  col- 
lection de  Bodley  dont  je  parlais 
tout-à-l’heure , qui  eût  échappé  à 
l’investigation  des  compilateurs  d’iti- 
néraires et  des  rédacteurs  d’alma- 
nachs? La  galerie  de  tableaux  nous 
a paru  moins  riche  et  moins  impor- 
tante que  celle  du  collège  Volsey, 
quoiqu’elle  contienne  une  suite  assez 
curieuse  de  portraits  des  plus  célè- 
bres classiques  anglais  ; mais*  ces 
peintures  n’ont  guère  de  mérite  si 
elles  sont  aussi  peu  ressemblantes 
qu’elles  sont  généralement  médio- 
cres d’exécution.  11  faut  y voir  ce- 
pendant une  École  cV Athènes , exé- 
cutée , à ce  qu’on  dit , par  Jules 
Romain , d’après  les  cartons  de  Ra- 
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phaël,  un  excellent  Érasme  d’Hol- 
bein , et  un  portrait  enchanteur  de 
Marie  Stuart.  On  montre  aux  cu- 
rieux , dans  la  cour  de  ce  vaste  bâ- 
timent, une  façade  de  la  renaissance 
où  les  cinq  ordres  de  l’architecture 
sont  réunis,  en  cinq  étages,  d’une 
manière  plus  piquante  par  la  singu- 
larité que  satisfaisante  pour  le  goût. 
C’est  un  specimen  d’un  genre  extra- 
ordinaire , et  rien  de  plus.  J’oublie 
nécessairement  beaucoup  d’autres 
choses,  et  peut-être  celles  que  je 
m’étais  le  plus  fermement  promis  de 
ne  pas  oublier.  On  les  trouvera  par- 
tout. 

J’ai  dit  que  les  étudiants  d’Ox- 
Ibrd  avaient  un  costume  particulier 
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fort  remarquable.  Il  n’est  pas  ab- 
solument uniforme.  Les  différents 
états  de  la  société  auxquels  ces  jeu- 
nes gens  appartiennent  sont  indi- 
qués par  autant  de  modifications 
dans  leur  habillement.  Le  noble- 
man  est  distingué,  du  gentleman, 
qui  l’est  lui-méme  du  common  dont 
le  lot  ne  me  paraîtrait  pas  fort  gra- 
cieux s’il  n’avait  l’avantage  de  comp- 
ter encore  du  haut  de  son  rang 
de  common  quelques  degrés  infé- 
rieurs. Il  y a moyen  d’envisager 
cette  partie  de  l’institution  sous 
différents  rapports  et  de  dire  des 
choses  très -spécieuses  dans  l’un  et 
l’autre  sens;  comme  tout  est  vrai 
en  politique , selon  les  âges  de  la 
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civilisation  et  le  caractère  des  peu- 
ples, la  thèse  meme  de  la  classifica- 
tion est  aussi  bonne  à soutenir 
qu’une  autre , et  le  philosophe  pra- 
tique qui  se  soucie  assez  peu  de  la 
classification  pour  s’accommoder  de 
l’abjection  d’Épictète  ou  du  Paria , 
et  qui  ne  conçoit  pas  que  leur  avi- 
lissement de  convention  puisse  in- 
fluer sur  la  dignité  d’une  ame  éle- 
vée, n’attacherait  probablement  pas 
grande  importance  à cette  discus- 
sion puérile  ; mais  j’avoue  que  l’iné- 
galité des  conditions  si  indispensa- 
blement imposée  à l’homme  social, 
si  douloureusement  humiliante  pour 
l’homme  naturel , ne  me  paraît 
nulle  part  plus  déplacée  que  dans 
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la  carrière  des  sciences,  et  entre 
des  étudiants  d’une  fortune  indé- 
pendante qui  viennent , avec  des 
droits  égaux,  puiser  l’instruction  à 
la  meme  source.  Il  semble  du  moins 
que  c’était  là  que  devait  se  réfugier 
l’inexécutable  fiction  de  l’égalité,  si 
l’esprit  de  domination  et  là  vanité 
insatiable  des  hautes  classes  de  la 
société  avaient  pu  la  tolérer  quel- 
que part 

Ces  détails  n’ empêcheront  per- 
sonne en  France  de  regarder  la 
Grande  - Bretagne  comme  la  terre 
classique  de  la  liberté  et  de  V égalité, 
tant  que  cette  niaiserie  politique  ne 
sera  point  passée  de  mode  avec  une 
foule  d’autres  impertinences.  Je  suis 
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cependant  convaincu  que  s’il  existe 
un  pays  où  les  libertés  nationales 
soient  plus  étroitement  et  plus  sévè- 
rement circonscrites,  où  les  nuan- 
ces d’état  soient  marquées  d’une  ma- 
nière plus  mortifiante  pour  les  clas- 
ses inférieures , il  faut  le  chercher 
hors  de  toutes  les  limites  de  la  civi- 
lisation européenne.  Il  n’y  a rien 
qui  ressembla  aux  essais  grossiers 
de  la  société  comme  ses  perfection- 


nements. 
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XL 

DE  LONDRES  A EDIMBOURG. 
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Yorck  est  une  jolie  ville,  agréa- 
blement située  au  milieu  d’une  cam- 
pagne romantique.  Sa  cathédrale 
passe  à juste  titre  pour  un  des  plus 
beaux  monuments  de  l’architecture 
intermédiaire.  Rien  de  plus  majes- 
tueux que  son  ensemble  , de  plus 
imposant  que  ses  proportions  qui 
lui  donnent , pour  l’étendue , la  se- 
conde ou  la  troisième  place  parmi 
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les  grandes  basiliques  dé  l’Europe 
de  plus  élégant  que  ses  longues  fe- 
nêtres en  lancette , de  cinquante-sept 
pieds  de  hauteur  sur  cinq  de  lar- 
geur; de  plus  noble  et  de  plus  riche 
enfin  que  son  magnifique  jubé  go- 
thique dont  le  devant  est  garni  d’une 
suite  de  statues  des  rois  d’Angleterre 
qui  commence  à Guillaume-le-Con- 
quérant  et  finit  à Elizabeth.  Le  con- 
cierge qui  montre  ces  merveilles  aux 
voyageurs  ne  manque  jamais  de  les 
prévenir,  à leur  départ,  qu’ils  ne 
verront  plus  rien  de  semblable  sur 
toute  la  terre  , et  cette  hyperbole 
patriotique  ne  produit  pas  l’effet  or- 
dinaire des  hyperboles.  Elle  ne  cho- 
que point, 
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Durham,  capitale  du  comté  de  ce 
nom  , passe  pour  une  des  villes  les 
plus  pauvres  de  l’Angleterre.  Nous 
y trouvons  pour  la  première  fois 
des  mendiants,  après  cent  cinquante 
lieues  de  voyage  ; ce  sont  de  jolis 
enfants  qui  chantent,  sur  un  de  ces 
airs  nationaux  si  tristement  mono- 
tones, des  souhaits  de  prospérité  aux 
voyageurs.  Trop  heureux  l’homme 
sensible  aux  beautés  de  la  nature  et 
de  l’art  , si  un  pénible  sentiment  n’en 
altérait  pour  lui  l’impression  dans 
cette  ville  d’ailleurs  pittoresque  et 
charmante!  L’œil  est  frappé  de  loin 
par  l’aspect  de  sa  vaste  et  superbe 
métropole,  d’où  descend  et  se  dé- 
ploie le  long  de  l’horizon  un  large 
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demi -cintre  de  maisons  blanches, 
surmontées  de  toits  d’un  rouge  écla- 
tant; mais  l’admiration  s’accroît  en- 
core au  passage  hardi  du  pont  de 
Framlingate  , jeté , d’une  colline  à 
l’autre,  sur  une  gorge  au  fond  de 
laquelle  la  rivière  court  entre  des 
ombrages  ravissants.  C’est  dans  les 
noires  murailles  du  château  ruineux 
de  Durham  que  la  plupart  des  chro- 
niqueurs écossais  font  pénétrer  Wal- 
lace sous  les  habits  d’un  barde  ou 
d’un  troubadour,  pour  y conférer 
avec  Robert  Bruce. 

La  dernière  ville  du  comté  de 
Durham  n’est  séparée  que  par  un 
pont  de  la  première  ville  du  Nor- 
thumberland  ; c’est  ISTeAvcastle , célè- 
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bre  par  son  château,  par  sa  cathé- 
drale gothique  dont  le  style  original 
est  particulier  à ce  monument,  et 
surtout  par  son  commerce.  On  ar- 
rive au  sommet  de  la  montagne  ra- 
pide que  domine  le  quartier  princi- 
pal par  la  rue  la  plus  longue , la 
plus  droite , et  en  meme  temps  la 
plus  roide  et  la  plus  périlleuse  que 
j’aie  vue  de  ma  vie.  Les  chevaux 
exercés  à ce  tour  de  force  l’exécu- 
tent de  fort  bonne  grâce.  Et  puis  on 
laisse  derrière  soi  les  mines  de  char- 
bon de  terre,  les  fourneaux  brû- 
lants des  usines , les  huttes  enfu- 
mées des  ouvriers,  le  fameux  marché 
de  Morpeth,  et  on  s’arrête  à Aln- 
wich,  devant  la  merveilleuse  façade 
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du  château  des  ducs  de  Northum- 
berland,  dont  l’ensemble  est  un  des 
plus  singuliers  qu’il  soit  possible  de 
concevoir.  Toute  sa  vaste  étendue 
est  couronnée  de  créneaux,  et  cha- 
cun des  créneaux  porte  la  statue 
d’un  chevalier  armé  en  guerre  dans 
les  attitudes  variées  du  combat.  Ce 
précieux  . monument  d’antiquité  a 
été  restauré  souvent , mais  avec  une 
fidélité  si  exacte,  qu’il  n’a  rien  perdu 
de  sa  physionomie  primitive  (i).  Plus 


(i)  Je  crois  que  la  dernière  restauration 
date  d’une^ soixantaine  d’aiine'es.  Elle  était 
récente  à l’époque  du  voyage  de  Dutens , 
vers  1770.  On  sait  qu’il  parcourait  l’Eu- 
rope en  riche  amateur  et  de  châteaux  en 
cl^âteaux.  11  dit  dans  son  Itinéraire , souvent 
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bas,  uii  pont  qui  est  également  du 
moyen  âge  et  de  la  meme  conserva- 
tion , traverse  une  jolie  rivière  dont 
le  cours  baigne  des  prairies  déli- 
cieuses. C’est  non  loin  de  là  que  ce 
vaillant  Douglas  fut  tué  par  un  des 
jeunes  Percy,  qui  furent  faits  pri- 
sonniers tous  deux  dans  la  même 
bataille.  A quelque  ' distance  une 
croix , élevée  sur  votre  droite  au- 
dessus  de  la  côte,  marque  le  dernier 
champ  de  bataille  et  le  lit  de  mort 
d’un  roi  soldat  C’est  l’endroit  où 
est  tombé  Malcolm.  Enfin , vous 


réimprimé  sans  être  plus  commun,  qu’il  n’a^ 
rien  vu  d’aussi  magnifique  que  le  château 
d’Alnwich.  Je  suis  tout-à-fait  de  son  avis. 
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passez  une  rivière  de  plus,  vous  tra- 
versez une  petite  ville  remarquable 
par  ses  maisons  rouges  et  son  clo- 
cher élancé  ; vous  êtes  à Berwick  et 
sur  le  territoire  d’Ecosse.  Le  paysage , 
sans  cesser  d’étre  riche,  devient  plus 
austère  et  plus  varié  ; les  montagnes 
dessinent  sur  l’horizon  des  arêtes 
plus  aiguës,  des  profils  plus  crus  et 
plus  bizarres  ; des  ravins  terribles 
coupent  le  sol  des  deux  côtés  de  la 
route  à une  grande  profondeur.  Vous 
voyez  se  succéder  sur  votre  chemin 
des  promeneurs  en  manteaux  d’é- 
toffes quadrillées,  de  petits  enfants 
en  toques  de  laine  bleue,  des  jeunes 
filles  en  chapeau  de  paille,  enjambes 
nues,  à la  physionomie  vive  et  riante , 
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aux  yeuxcircassiens;  des  Bohémiennes 
qui  fument  gfàvement  leurs  pipes. 
Votre  attention  est  distraite  d’espace 
en  espace  par  des  objets  agréables 
et  toujours  nouveaux  ; ce  sont  des 
pâturages  pittoresques'  chargés  de 
troupeaux  bondissants,  des  friches 
sauvages,  mais  superbes , que  héris- 
sent les  sceptres  d’or  du  genêt,  que 
décorent  de  leurs  grappes  élégantes 
les  souples  rameaux  du  cytise.  Plus 
loin,  c’est  au  milieu  d’un  bois  de 
sapins  lugubres,  le  vieux  château  de 
Douglas,  et  son  pont  gothique  d’une 
seule  arche  lancé  à cent  vingt-deux 
pieds  de  hauteur  au-dessus  du  tor- 
rent ; le  port  romantique  de  Dun- 
bar;  Haddington  et  ses  jolies  cam- 

6. 
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pagnes,  et  sa  rivière  qui  roule  sur 
des  rocs  de  granit.  Enfin  vous  par- 
venez au  pied  d’un  groupe  de  mon- 
tagnes parmi  lesquelles  vous  distin- 
guez Arthur  s seat,  ou  le  trône  du 
géant,  et  vous  entrez  à Edimbourg. 

Nous  avons  fait  une  partie  de 
cette  route  pendant  les  heures  de  la 
nuit,  mais  favorisés  par  la  clarté 
presque  non  interrompue  du  jour 
polaire , sous  un  ciel  que  n’âban- 
donne  jamais  tout-à-fait , à cette 
époque,  la  lumière  du  soleil,  et  où 
le  crépuscule  ne  commence  à s’éva- 
nouir que  devant  les  premières  clar- 
tés de  l’aurore. 


( 1^5  ) 


XII. 

EDIMBOURG. 

■‘do 
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Indépendamment  des  institutions 
politiques  et  littéraires  qui  font 
d’Edimbourg  une  des  villes  les  plus 
intéressantes  de  l’Europe  moderne  , 
et  des  monuments  ou  des  souve- 
nirs qui  lui  donnent  le  droit  de 
rivaliser  avec  les  villes  les  plus  cé- 
lèbres de  l’Europe  ancienne,  il  sem- 
ble que  le  nom  d’Athènes  du  Nord , 
qui  ne  lui  est  pas  contesté , soit 
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pour  elle  un  privilège  de  localité, 
fondé  sur  des  ressemblances  topo- 
graphiques très- sensibles.  La  ville 
d’Edimbourg  est  séparée  de  la  mer 
par  une  voie  droite  de  la  meme 
figure  et  de  la  meme  longueur  que 
celle  qui  conduit  d’Athènes  au  Pi- 
rée  ; c’est  le  faubourg  de  Leith.  Elle 
embrasse  dans  son  enceinte  une 
montagne  surmontée  d’une  forte- 
resse ou  citadelle  antique  qui  rap- 
pelle l’Acropolis.  C’est  le  château 
d’Édimbourg.  Arrivé  à cette  cime 
majestueuse  et  distrait  par  je  ne 
sais  quels  sentiments,  je  n’ai  rêvé 
qu  Athènes  et  j’ai  cherché  le  Par- 
thénon» 

A quelque  distance  s’élève  une 


( 127  ) 

autre  montagne , aussi  enclavée  dans 
les  murailles  de  la  ville , et  sur 
laquelle  on  va  visiter  le  monument 
de  Hume  ou  celui  de  Nelson.  De 
là,  les  yeux  tournés  vers  le  châ- 
teau , on  est  placé  entre  deux  villes 
très  - distinctes  , également  remar- 
quables ; à gauche , la  ville  vieille , 
noire  et  sévère  ^comnie  les  con- 
structions d’un  fort  des  temps  che^ 
valeresques;  à droite , la  ville  neuve, 
blanche  et  brillante  comme  une 
enceinte  de  palais.  Les  maisons  y 
sont  beaucoup  plus  élevées  que 
celles  de  Paris  , les  rues  beaucoup 
plus  larges  que  celles  de  Londres , 
presque  toutes  tracées  au  cordeau 
comme  celles  de  Turin , et  il  y en  a 
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quelques-unes  qui  ont  un  mille.  Là 
plupart  sont  construites  d’ailleurs 
d’une  pierre  blanche , étincelante 
de  mica , et  quand  le  soleil  frappe 
sur  leurs  paillettes  spéculaires,  on 
croirait  tous  les  édifices  marquetés 
de  diamants. 

Nous  sommes  arrivés  à Edimbourg 
un  dimanche,  c’est-à-dire  dans  un 
de  ces  jours  d’étroite  observance  où 
toutes  les  maisons  sont  fermées , 
tous  les  magasins  impénétrables , 
tout  le  monde  en  prières.  La  soli- 
tude était  immense , absolue , et 
le  premier  sentiment  que  nous 
ayons  éprouvé  à Edimbourg,  c’est 
que  cette  prodigieuse  cité  avait  été 
bâtie  autrefois  pour  une  race  de 
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géants  qui  a depuis  long  - temps 
disparu  de  la  terre. 

On  chercherait  en  vain  dans  la 
vieille  ville  la  prison  d’Edimbourg, 
plus  célèbre  encore  par  un  excellent 
roman  quelle  ne  l’est  dans  l’histoire. 
La  prison  actuelle  est  neuve , mais 
d’un  goût  ancien  , comme  presque 
tous  les  bâtiments  qui  s’élèvent  dans 
la  Grandcj-Bretagne.  La  place  du 
palais  de  justice  est  reconnaissable 
à une  mauvaise  statue  de  Charles  II 
qui  ne  contribue  pas  à son  orne- 
ment. Il  s’en  faut  bien  que  ce  soient 
ici  les  monuments  remarquables 
d’Édimbourg;  mais  je  procède  par  - 
ordre,  et  S.  Walter  Scott  qui  exerce 
un  emploi  éminent  dans  la  judica- 

6.. 
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ture,  aurait  pu  se  trouver  là.  Il 
n’était  malheureusement  pas  venu, 
et  j’ai  perdu  mon  voyage.  Nous  ne 
verrons  que  FÉcosse. 

La  cathédrale  est  ruineuse,  gothi- 
que , surmontée  d’un  clocher  gothi- 
que aussi  mais  un  peu  plus  mo- 
derne, dont  la  pyramide  se  termine 
par  une  espèce  de  couronne  bizarre. 

L’œil  embrasse  du  haut  de  la 
plate-forme  du  château  un  magni- 
fique horizon.  J’ai  été  peu  curieux 
de  visiter  l’intérieur  de  cette  forte- 
resse dont  l’aspect  redoutable  fait 
probablement  le  plus  grand  mérite, 
et  qui  semble  menacer  de  sa  chute 
la  superbe  rue  appelée  Prince's 
Street  qu’on  voit  s’étendre  le  long 
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de  sa  base.  Je  ne  désirais  pas  davan- 
tage d’examiner  les  Regalia  ou  in- 
signes royaux  des  souverains  'd’É- 
cosse , retrouvés  récemment  dans 
une  chambre  close  depuis  plus  d’un 
siècle.  J’ai  remarqué  que  mes  sen- 
sations perdaient  beaucoup  à être 
détaillées.  Ce  que  je  ne  me  suis  pas 
lassé  d’admirer,  c’est  l’ensemble  de 
cette  ville  majestueuse  dont  les  rues, 
toutes  rivales  d’étendue  et  de  beauté, 
finiraient  cependant  par  accabler 
l’imagination  de  la  monotonie  de 
leur  grandeur  symétrique , si  cette 
impression  n’était  suspendue  ou 
modifiée  de  temps  en  temps , à la 
vue  de  quelque  monument  qui  les 
distingue  , ou  de  quelque  square 
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verdoyant  et  ombragé  qui  les  sé- 
pare. La  place  projetée  du  Circus 
dont  le  nom  indique  la  forme,  et 
qui  sera,  dit-on,  terminée  dans  trois 
mois,  est  digne  d’Athènes  elle-même. 

Les  derniers  moments  de  notre 
séjour  concouraient  avec  une  cir- 
constance heureuse.  Ce  n’était  ce- 
pendant ni  l’époque  du  bal  gallique, 
ni  la  distribution  du  prix  de  la  corne- 
muse. Un  autre  motif  que  je  ne  con- 
nais point  avait  amené  à Edimbourg 
une  dixaine  de  chefs  de  clan  ou  de 
fribu  dans  la  pompe  de  leur  admi- 
rable costume.  Quand  on  parle  aux 
Parisiens  des  montagnards  écossais, 
ils  ne  voient  qu’un  soldat  rouge  qui 
n’a  point  de  haut-de-chausses,  et 
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qui  campe  au  bois  de  Boulogne.  Ce 
n’est  pas  là  qu’il  faut  voir  les  Écos- 
sais , Dieu  nous  en  garde  ! c’est  en 
Écosse.  Le  chef  de  la  tribu  écossaise, 
avec  son  poignard  et  ses  pistolets 
de  flibustier , son  bonnet  de  caci- 
que , son  manteau  drapé  à la  grec- 
que , ses  brodequins  quadrillés  qui 
rappellent , comme  toutes  les  étoffes 
du  pays,  le  tatouage  des  anciens 
habitants  quelles  leur  ont  fait  ou- 
blier, son  bâton  de  cytise  recourbé 
en  signe  de  commandement , sa  de- 
mi-nudité sauvage , et  avec  tout  cela 
son  air  noble  et  doux,  est  une  tra- 
dition vivante  , peut-être  unique  en 
Europe , de  nos  âges  de  force  et  de 
liberté.  Quoique  fiers  et  très-fiers  de 
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Féblouissante  beauté  de  leurs  paru- 
res, ils  ne, marchent  pas,  ils  volent, 
sans  rien  regarder  , sans  s’arrêter  à 
rien , et  traversent  les  villes  comme 
des  lions  égarés.  Ils  doivent  y éprou- 
ver, à la  vérité,  quelques  senti- 
ments pénibles.  Ce  peuple  fût  libre 
comme  eux , et  il  est  venu  se  préci- 
piter sous  le  joug  des  convenances 
et  des  lois  dans  l’intérêt  de  sa  pa- 
resse et  de  sa  cupidité.  Je  comprends 
bien  que  les  montagnards  des  High- 
lands  méprisent  les  hauts-de -chaus- 
ses de  l’homme  civilisé.  Il  y a des 
chaînes  après^ 
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XIII. 


HOLY-ROOD. 

Holy-Rood  est  l’ancien  palais 
des  rois  d’Ecosse  à Edimbourg.  11  a 
été  fondé  par  David  en  1128.  La 
construction  de  son  admirable  cha- 
pelle doit  être  d’une  époque  un  peu 
plus  rapprochée.  Là  reposent  les  res- 
tes de  Jacques  II,  de  Jacques  V,  d’Henri 
Darnley,  d’une  foule  d’autres  person- 
nages distingués  par  leur  rang  ou 
leur  caractère  historique.  Au  milieu 
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des  ruines  de  cette  église , trop  né- 
gligée pour  riionneur  de  la  nation, 
s’élèvent  deux  fragments  de  ruines 
singuliers  par  leurs  physionomie  pit- 
toresque. Ce  sont  les  bases  et  les 
premières  assises  de  deux  de  ces 
faisceaux  de  colonnes  qui  portaient 
les  voûtes  des  anciennes  églises  en 
s’épanouissant  à leur  sommet.  Tron- 
quées à une  médiocre  élévation  , 
elles  représentent  à l’œil  les  grou- 
pes de  prismes  noirs  des  grottes 
basaltiques. 

On  nous  a conduits  de  là  dans  les 
appartements  que  les  princes  fran- 
çais ont  occupés  pendant  quelques 
années  de  leur  long  exil.  La  sim- 
plicité de  cette  demeure  royale  a 
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quelque  chose  de  touchant.  Le  seul 
ornement  qui  la  distingue  de  Tin- 
térïeur  d’une  vieille  châtellenie , est 
une  assez  bonne  collection  de  por- 
traits de  quelques  nobles  Écossais  , 
et  de  je  ne  sais  combien  de  belles 
illustrées  par’  les  volages  amours  de 
Charles  II.  Certains  sont  dus  au  pin- 
ceau de  Wandick,  et  cités  parmi  ses 
meilleurs  ouvrages  ; d’autres  appar- 
tiennent à Mytens , son  prédéces- 
seur en  réputation  , ou  à Ramsay , 
un  de  ses  plus  habiles  rivaux.  La 
chambre  de  Monseigneur  le  duc 
d’Angouléme  a vue  sur  d’âpres 
masses  de  rochers  , perspective  qui 
a bien  valu  quelquefois  celle  du 
trône.  Je  n’ai  pas  eu  occasion  de 
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m’entretenir  des  souvenirs  du  sé- 
jour des  Bourbons  avec  les  grands, 
mais  il  a laissé  une  profonde  im- 
pression d’attendrissement  et  de 
respect  dans  le  peuple  ; et  je  le 
dis  parce  que  c’est  vrai. 

Cet  appartement,  ce  château  rap- 
pellent d’ailleurs  d’autres  infortunes. 
C’était  un  grand  sujet  de  méditation 
pour  l’histoire  que  les  Bourbons  ré- 
fugiés dans  le  palais  tragique  des 
Stuarts.  On  respire  là , si  l’on  peut 
s’exprimer  ainsi , je  ne  sais  quelle 
atmosphère  de  malheurs  solennels 
qui  s’augmente  de  siècle  en  siècle. 
Il  faudrait  que  la  pitié  eût  tout-à- 
fait  disparu  de  la  terre  pour  qu’elle 
ne  revînt  pas  pleurer  devant  de  si 
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grandes  douleurs.  Un  tableau  qui 
représente  la  famille  de  Charles 
après  son  supplice,  était  le  premier 
objet  qui  frappât  le  réveil  du  frère 
de  Louis  XVI. 

Il  y a peu  de  distance  de  cette 
partie  du  château  à celle  qui  a été 
occupée  par  l’infortunée  Marie.  Ici 
je  me  recueille  dans  quelques-unes 
des  plus  fortes  impressions  de  mon 
cœur.  Tous  les  détails  de  cet  appar- 
tement ont  été  conservés  avec  l’exac- 
titude la  plus  religieuse.  Il  est  in- 
tact dans  ses  grandeurs  et  dans  ses 
misères.  On  n’y  trouve  d’autres  modi- 
fications dans  l’état  des  meubles, 
des  tapis , des  tableaux  , des  drape- 
ries , que  celles  qui  sont  l’ouvrage 
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nécessaire  du  temps.  Ce  sont  des 
haillons  royaux  qui  auraient  encore 
leur  splendeur , si  les  vers  les  avaient 
respectés  comme  les  hommes.  On 
remarque  dans  la  première  chambre 
le  lit  de  Marie  , ses  fauteuils , ses 
canapés  où  elle  avait  brodé  le  chiffre 
de  son  premier  mari;  jusqu’à  la  cor- 
beille à ouvrage  sur  laquelle  sa  jolie 
main  s’est  si  souvent  appuyée  ; jus- 
qu’à sa  boîte  de  toilette.  On  peut 
s’attendre  à voir  tirer  du  trésor  du 
royaume  la  couronne  de  Marie 
Stuart,  ou  son  anneau  nuptial  d’un 
riche  écrin,  mais  l’esprit  n’est  pas 
préparé  à la  vue  de  son  métier  et 
de  ses  fuseaux.  Le  seconde  pièce  est 
encore  une  chambre  à coucher  dont 
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le  lit  à colonnes  grêles  enveloppées 
d’une  mauvaise  étoffe  rose  est  accom- 
pagné de  hautes  chaises  en  forme 
de  stalles  d’une  figure  singulière. 
Une  vieille  tapisserie  du  temps  re- 
levée dans  le  fond  laisse  apercevoir 
deux  portes  étroites , celle  de  l’issue 
dérobée  par  laquelle  Darnley  s’intro- 
duisit avec  ses  assassins  pour  sur- 
prendre Rizzio  , l’autre  celle  d’un 
cabinet  où  ils  durent  se  cacher.  On 
y montre  encore  la  lance  et  la 
lourde  armure  d’Henri  Stuart.  Enfin 
on  reprend  la^  même  route , et  on 
sort  de  la  première  chambre  à cou- 
cher par  un  vestibule  obscur  et 
allongé  qu’on  n’avait  pas  distingué 
en  entrant.  On  y reconnaît  à une 
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forte  empreinte  de  sang  l’endroit 
où  Rizzio  reçut  Je  coup  mortel , et  à 
d’antres  empreintes  irrégulièrement 
tracées  sur  le  pavé  en  sillons  confus 
les  efforts  de  sa  lutte  inutile.  Je  ne 
sais  si  cette  sensation  m’est  particu- 
lière, mais  je  n’ai  rien  vu  de  pareil 
à ce  théâtre  d’une  des  sanglantes 
tragédies  de  l’histoire  moderne , avec 
toutes  ses  décorations,  jusqu’à  celle 
du  sang,  qui  est  resté  là  sans  s’effa- 
cer , comme  celui  de  Duncan  sur  les 
doigts  de  Lady  Macbeth.  Il  est  à 
remarquer  qu’il  n’y  a rien  de  plus 
difficile  à effacer  que  le  sang.  C’est 
le  témoignage  qui  s’élève  toujours 
contre  le  meurtre  ; sur  cent  accu- 
sations d’homicide  , il  n’y  a en  pas  une 
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seule  où  il  ne  serve  d’indice.  Il  crie 
meme  devant  l’histoire  et  la  posté- 
rité. Les  planchers  d’Holy-Rood  ont 
bu  le  sang  de  Rizzio  dans  toute  leur 
profondeur.  On  ne  le  lavera  plus. 

Le  souvenir  de  Marie  Stuart  est 
vivant  à Holy-Rood , comme  si  elle 
avait  été  décapitée  hier  à Fotherin- 
gay.  Il  est  vrai  que  les  vestiges  de 
son  passage  sont  par -tout.  INous 
avons  vu  dans  la  chapelle  le  recoin 
isolé  où  était  placé  son  confession- 
nal. Son  image  se  trouve  dans  la 
longue  galerie  des  images  histori- 
ques ou  traditionnelles  , ou  fabu- 
leuses des  rois  d Écosse , car  Fergus 
meme  n y est  pas  oublie.  Elle  se  re- 
produit  dans  toutes  les  galeries,  dans 
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toutes  les  chambres , et  souvent 
plusieurs  fois  ; dans  une , entre  au- 
tres, où  le  portrait  de  la  jeune  prin- 
cesse , revêtue  des  atours  de  ses 
fiançailles  avec  le  jeune  roi  de 
France,  oppose  un  étrange  contraste 
au  portrait  de  la  fiancée  de  Botwell. 
Ce  dernier  tableau  est  surprenant 
par  je  ne  sais  quel  prestige  de  res- 
semblance idéale  , qui  répond  juste 
à une  combinaison  de  traits  et  d’ex- 
pressions qu’on  a arrangée  sans  le 
savoir  ou  qu’on  a devinée.  Marie 
Stuart  y est  encore  reine  ; elle  y est 
femme  sur-tout  ; un  jeu  fin  du  re- 
gard, l’épaisseur  sensible  des  lèvres, 
la  mollesse  à demi  abandonnée,  à 
demi  agaçante  de  la  physionomie 
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révèlent  à mon  imagination  plus  de 
secrets  que  l’histoire  contemporaine. 
Je  voudrais  que  Schiller  eût  vu  ce  ta- 
bleau , ou  que  Shakspeare  eût-^  pu 
traiter  ce  sujet.  Dans  la  salle  voisine 
est  un  beau  portrait  de  Darnley,  de 
l’école  hollandaise,  llïj  est  mince 
comme-  un  spectre  v mais  svelte  , 
élancé , audacieux , terrible.  On  con- 
çoit la  puissance  de  ce  fantôme  sur 
la  faible  organisation  d’une  femme. 

La  respectable  dame  qui  nous 
guidait  dans  ce  palais,  ajoutait  un 
prestige  aux  nombreux  prestiges  de 
ce  singulier  spectacle.  Son  âge  , son 
costume  si  ancien  et  si  noble , son 
langage  difficile  pour  nous,  et  qu’un 
mélange  d’écossais  antique  rendait 
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de  temps  en  temps  plus  inintelli- 
gible et  plus  solennel , la  gravité 
religieuse  de  ses  récits , attendris  de 
moment  en  moment  par  de  tou- 
chantes exclamations,  tout  cela  nous 
donnait  l’idée  d’une  des  femmes  de 
la  pauvre  Marie,  condamnée  peut- 
être  pour  quelque  complaisance 
coupable  à venir  montrer,  pendant 
de  longs  siècles,  aux  étrangers  cu- 
rieux ce  lieu  qui  lui  rappelle  un  re- 
mords et  une  punition.  En  vérité , 
je  ne  crois  pas  cela. 

En  revenant , nous  nous  sommes 
arrêtés  devant  l’emplacement  d’une 
maison  qui  portait  le  nom  de  Mil- 
ton, mais  on  venait  de  la  rebâtir. 
Le  propriétaire  du  terrain  ne  l’avait 
pas  trouvée  commode. 
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XIV. 

D’ÉDIMBOURG  A GLASGOW. 

I L y a un  âge  de  la  vie  où  nous 
n’exerçons  plus  sur  ce  qui  nous  en- 
toure cette  puissance  de  sensibilité 
qui  entraîne , qui  domine  , qui  nous 
fait  craindre,  et  sur-tout  qui  nous 
fait  aimer  ; un  âge  où  cependant 
lame  encore  énergique  , encore 
jeune , conserve  dans  la  seule  pos- 
session de  ses  souvenirs  quelque 
chose  de  délicieux  qui  ne  se  mani- 
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feste  qu’au  sein  d’une  entière  soli- 
tude. Mon  cœur  a palpité  de  joie  à 
l’idée  que  je  pouvais  arriver  sans 
guide  et  sans  compagnons  au  bord 
des  lacs  de  Calédonie , parmi  ce 
peuple  qui  n’entend  pas  meme  l’an- 
glais, que  j’entends  moi-méme  tout 
au  plus  de  manière  à obtenir,  à 
force  de  périphrases  ridicules  et  de 
gestes  extravagants,  le  contraire  de 
ce  qu’il  me  faut.  Cette  situation  ex- 
traordinaire dont  on  ne  peut  sortir 
que  par  le  besoin  d’exister , a quel- 
que chose  d’impérieux  qui  renou- 
velle la  vie  , et  je  l’ai  souvent 
éprouvé  dans  mes  voyages.  C’est  ce 
qui  m’a  fait  désirer  de  me  séparer 
pendant  quelques  jours  de  mes 
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amis,  et  d’exister  dans  mes  sensa- 
tions propres , pendant  que  les 
leurs  se  communiquent  et  se  con- 
fondent. Un  pays  nouveau , une 
nature  et  des  mœurs  nouvelles , pour 
quatre  hommes  c’est  un  spectacle; 
pour  un  homme , c’est  une  con- 
quête. 

La  solitude  d’un  Français  en 
Écosse  est  d’autant  plus  absolue  que 
la  connaissance  des  langues  classi- 
ques y est,  comme  je  l’ai  dit  ail- 
leurs , très-rare , pour  ne  pas  dire 
nulle.  Il  n’y  a rien  de  plus  difficile 
à trouver  qu’un  Anglais  de  la  géné- 
ration actuelle  et  de  la  classe  com- 
mune qui  sache  le  latin , que  tout  le 
monde  savait  il  y a cent  ans , et  j’ai 
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eu  le  déplaisir  de  m’en  convaincre , 
même  chez  les  libraires  qui  sont 
nécessairement  fort  savants.  Cette 
singularité  s’explique  toutefois  par 
la  vogue  funeste  des  déplorables  mé- 
thodes de  Bell  et  de  Lancaster  (i) 
qui  ont  réduit  toute  la  partie  infé- 
rieure de  la  société  à une  éducation 
superficielle  et  grossière,  et  qui  ont 
substitué  un  mécanisme  ridicule 
au  génie/ de  l’enseignement.  Cepen- 
dant ces  méthodes  sont  beaucoup 


(i)  J’atteste,  sur  ma  conscience,  que  cette 
opinion  n’est  déterminée  en  rien  par  mes 
opinions  politiques.  Les  honnêtes  gens  de 
tous  les  partis  seront  d’accord  sur  l’indé- 
cence et  l’absurdité  de  l’enseignement  mu- 
tuel , quand  l’enseignement  mutuel  ne  sera 
plus  une  affaire  de  parti. 
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mieux  appropriées  aux  institutions 
et  au  caractère  moral  de  la  Grande- 
Bretagne  qu’aux  nôtres.  Elles  peu- 

I 

vent  faire  du  moins  des  boxeurs  de 
dialectique  et  des  moniteurs  de  ta- 
verne ; mais  elles  ne  produiront 
jamais  mi  homme  distingué.  N’est-ii 
pas  remarquable  aussi  que  depuis 
un  grand  nombre  d’années  il  ne  soit 
pas  sorti,  en  Angleterre,  un  beau 
talent  littéraire  de  la  classe  du  peu- 
ple? Sous  notre  ancien  système  d’en- 
seignement , si  hautement  méprisé , 
le  fils  d’un  boucher  de  Melun  deve- 
nait précepteur  des  rois , le  fils  d’un 
marchand  de  vin  d’Amiens  faisait  les 
délices  de  la  cour;  l’université  se 
recrutait  plus  tard  chez  les  coûte- 
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iiers  de  Langres , l’académie  chez  les 
chaudronniers  de  l’Auvergne  et  les 
chapeliers  de  Lyon.  Polymnie  con- 
fiait sa  lyre  à un  cordonnier  qui  au- 
rait été  appelé  à toutes  les  distinc- 
tions sociales,  s’il  avait  été  un  hon- 
nête homme.  Les  grands  seigneurs 
se  disputaient  l’avantage  d’héberger 
un  ouvrier  de  Genève,  fort  ennemi 
de  tous  les  pouvoirs,  mais  éloquent 
et  sensible.  Voyez  l’Angleterre  au- 
jourd’hui , avec  cette  éducation  phi- 
losophique et  libérale  qu’on  prône 
sans  savoir  pourquoi , ou  plutôt , 
parce  qu’on  ne  sait  pas  encore 
qu’elle  n’est  ni  libérale,  ni  philo- 
sophique. Il  n’y  reste  presque  pas 
un  homme  digne  d’étre  cité  dans  la 
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haute  littérature  (j’en  demande  par» 
don  à Southey  s’il  n’est  pas  noble, 
et  je  ne  m’en  suis  pas  informé)  ; pas 
un  homme  remarquable,  dis-je,  qui 
ne  soit  lord  ou  baronnet  ; et  pour 
peu  que  le  meme  système  s’établisse 
chez  nous , ne  , cherchez  plus  de 
génie  dans  les  ilotes  de  la  société 
moderne.  Pour  trouver  un  talent , 
il  faudra  brusquer  un  Suisse  et  tra- 
verser une  antichambre.  Heureuse- 
ment nous  n’en  sommes  pas  en- 
core là. 

Il  y a toutefois  de  singulières  con- 
tradictions dans  la  nature  et  dans 
l’esprit  de  Fhomme.  Vous  avez  en- 
tendu dire  à nos  philosophes  de  Paris 
que  l’humanité  est  redevable  aux 
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Écossais  de  deux  grands  bienfaits 
dont  le  second  me  paraît  très-réel , 
l’enseignement  mutuel  et  la  vaccine. 
Vous  partez  de  France,  vous  arri- 
vez en  Écosse , vous  visitez  ce  peu- 
ple dans  ses  villes  les  plus  éclairées , 
et  vous  vous  apercevez , avec  un 
certain  étonnement  , que  presque 
tout  le  monde  a eu  la  petite  vérole, 
et  que  presque  personne  ne  sait 
lire. 
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XV. 

GLASGOW. 

»«  ««««««««.sa 

Les  compilateurs  de  notices  cos- 
mographiques citent  ordinairement 
Glasgow  comme  la  ville  la  mieux 
bâtie  de  l’Europe.  Je  le  penserais 
comme  eux , si  je  n’avais  pas  vu 
Edimbourg.  Toutefois  les  rues  tra- 
cées à la  rive  gauche  de  la  Clyde 
sur  un  plan  magnifique  promettent 
de  rivaliser  un  jour  avec  Edimbourg 
meme,  et  ce  jour  n’est  pas  éloigné, 
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si  les  progrès  de  cette  belle  ville  con- 
tinuent dans  la  meme  proportion.  Il 
résulte  du  relevé  de  ses  chartes  parti- 
culières qu’elle  n’avait  que  7644  habi- 
tants en  1610,  et  que  ce  nombre  ne 
s’est  élevé  à 84,000  qu’en  1801.  Elle 
en  a aujourd’hui  plus  de  i5o,ooo. 
Elle  a donc  gagné  i4o,ooo  habitants 
en  moins  de  deux  cents  ans , et  plus 
de  60,000  en  moins  de  vingt.  Cet 
accroissement  est  peut-être  un  phé- 
nomène sans  exemple  dans  la  sta- 
tistique. 

La  rive  droite  a été  long-temps 
la  seule  peuplée.  On  y remarque 
des  rues  et  des  places  superbes , 
Argyle-Street , Queen-Street , Geor- 
ges-Squarre  où  est  la  statue  de  John 
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Moore  ; des  édifices  d’un  goût  mé- 
diocre, mais  d’un  bel  effet,  et  par- 
ticulièrement un  joli  théâtre.  Parmi 
les  monuments  religieux  on  ne  cite 
après  la  cathédrale  qui  mérite  une 
mention  particulière,  que  la  cha- 
pelle catholique  dont  les  habitants 
de  Glasgow  sont  très-fiers , quoi- 
qu’elle soit  de  ce  gothique  renou- 
velé, si  commun  en  Angleterre,  qui 
pèche  presque  toujours  , et  ici  en 
particulier,  par  l’harmonie  des  dé- 
tails ; et  qui  serait  infiniment  plus 
intéressant  , si  les  Anglais  comp- 
taient beaucoup  d’architectes  d’un 
goût  aussi  parfait  que  la  plupart  de 
leurs  graveurs  et  quelques-uns  de 
leurs  peintres.  Le  coup  d’œil  de 
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New-Bridge  ou  du  pont  neuf  qui 
conduit  au  nouveau  Glasgow  , a 
quelque  chose  d’enchanteur.  Il  rap- 
pellerait celui  du  Pont-des-Arts  à 
Paris , si  ses  grèves  n’étaient  pas 
d’une  verdure  si  fraîche,  et  si  la 
rivière , sur  laquelle  il  est  majes- 
tueusement jeté  , ne  disparaissait 
pas  sous  une  multitude  de  bâti- 
ments. Quand  on  y regarde  de  plus 
près , et  que  l’on  considère  ces  pas- 
sants enveloppés  dans  des  draperies 
de  couleurs  vives  et  variées,  comme 
celles  de  Madras  ; ces  Bohémiennes 
penchées  sur  le  fleuve  , qui  voient 
couler  l’eau  en  fumant  des  feuilles 
de  tabac  roulé  d’un  brun  moins 
obscur  que  leur  peau  d’acajou 
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bruni  ; le  pont  léger  qui  court  à 
l’horizon  oriental  comme  un  arc  de 
roseau , et  sur-tout  les  nombreux 
clochers  à étages  cubiques  super- 
posés, qui  s'élèvent  en  décroissant 
les  uns  sur  les  autres,  comme  cer- 
tains minarets,  on  se  croit  trans- 
porté dans  l’Orient.  Comme  Glas- 
gow est  encore  moins  fréquenté  et 
moins  connu  de  tous  les  habitants 
du  continent  qu’Édimbourg , car  en 
Europe  il  n’y  a guère  que  les  An- 
glais qui  voyagent  pour  voyager , les 
mœurs  et  les  usages  antiques  s’y  sont 
beaucoup  mieux  conservés  , sur- 
tout parmi  les  femmes , qui  par-tout 
ailleurs  donnent  l’exemple  de  l’in- 

[ stabilité  et  de  l’amour  du  change- 
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ment,  au  moins  en  fait  de  modes. 
Celles  de  Glasgow  ont  générale- 
ment et  judicieusement  gardé  l’an- 
cienne cappe  écossaise,  qui  est  on 
ne  peut  mieux  appropriée  au  rigou- 
reux climat  du  pays.  Cette  robe  qui 
ressemble  exactement  au  domino  de 
Venise  est  assez  ordinairement  d’une 
laine  cendrée  de  peu  d’apparence. 
Les  plus  élégantes  sont  de  cette 
jolie  étoffe  quadrillée  cpie  nos  Pari- 
siennes ont  affectionnée  quelque 
temps.  Les  plus  communes  sont 
d'un  rouge  éblouissant  dont  l’effet 
produit  par  un  rapprochement 
d’idées  que  je  n’ai  pas  besoin  de 
faire  sentir , m’a  paru  horrible  au- 
dessus  de  deux  jambes  nues.  Les 
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femmes  du  peuple , presque  toutes 
les  femmes  de  la  classe  intermé- 
diaire , et  un  assez  grand  nombre  de 
femmes  de  la  classe  elevée , mar-* 
client  à pieds  nus.  Quelques-unes 
ont  adopté  les  souliers  seulement. 
Les  dames  à la  mode  qui  ont 
emprunté  les  vêtements  des  Pari- 
siennes , ont  aussi  emprunté  leur 
chaussure , ou  plutôt  la  nôtre , car 
elles  sont  chaussées  en  hommes  ; 
mais  cette  jiartie  de  leur  accou- 
trement est  celle  qui  les  incom- 
mode le  plus,  et  dont  elles  se  dé- 
font le  plus  volontiers  quand  elles 
sont  libres.  A peine  une  brillante 
Écossaise  a épuisé  l’admiration  des 
fashionnables  de  Glasgow,  elle  cher- 
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che  la  solitude  ; et  la  première  pen- 
sée qui  l’occupe  dans  un  sentier 
écarté,  dans  un  jardin  solitaire , dans 
l’ombre  mystérieuse  de  son  ap- 
partement , ce  n’est  pas , comme 
chez  nous , le  souvenir  du  dernier 
homme  qui  l’a  regardée  en  soupi- 
rant, ou  de  la  dernière  femme  qui  a 
éclipsé  sa  toilette  ; c’est  l’impatient 
besoin  d’ôter  ses  souliers  et  ses  bas , 
et  de  courir  à pieds  nus  sur  ses  tapis, 
sur  la  pelouse  de  ses  pièces  de 
verdure  , ou  sur  le  sable  roulant 
des  chemins.  L’aspect  de  ces  pieds 
nus  n’a  presque  jamais  rien  de  re- 
poussant , meme  dans  le  peuple , 
jamais  rien  de  pénible  pour  la  sen- 
sibilité, quand  on  les  voit  se  dé- 
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! ployer  sur  les  dalles  polies  des 
larges  trottoirs  de  Glasgow.  Les 
I pieds  chaussés  ont  beaucoup  plus 
! de  désavantage.  La  forme  plate  et 
I ample  des  souliers  à boucles  ou  à 
1 cordons  qui  les  enveloppent,  ne 
; dissimule  pas  du  tout  leur  grosseur, 
j qui  est  très  - conforme  sans  doute 
I aux  proportions  naturelles  , sur- 
I tout  chez  un  peuple  où  rien  n’a 
I gêné  pendant  une  longue  suite  de 
j|  siècles  la  liberté  des  développe- 
^ments,  mais  qui  est  choquante  pour 
nos  yeux  accoutumés  à l’exiguïté 
forcée  du  pied  des  Françaises,  qui 
isont , sous  ce  rapport,  une  espèce 
jd’intermédiaire  entre  ]es  Écossaises 
et  les  Chinoises.  Le  pied  des  mon- 
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tagnards , destiné  à s’appuyer  sur 
des  espaces  étroits  , glissants  , es- 
carpés, devait  être  nécessairement 
large  et  fort.  Les  pieds  dont  la  pe- 
titesse est  hors  de  toute  propor- 
tion sont  une  beauté  de  boudoir, 
dont  l’avantage  ne  peut  être  ap- 
précié que  des  personnes  qui  sont 
condamnées  par  leurs  infirmités  ou 
réduites  par  leur  propre  choix  à ne 
voir  la  terre  que  par  la  fenêtre 
et  à ne  la  parcourir  qu’en  carrosse. 
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XVI. 

LA  CATHÉDRALE. 

La  cathédrale  de  Glasgow  élevée 
au-dessus  de  la  rue  grimpante  ap- 
pelée High-street , mais  sur  le  revers 
du  coteau  qui  la  domine,  échappe 
souvent  aux  recherches  du  voya- 
geur, qui  s’attend  peu  d’ailleurs  à 
trouver  un  monument  aussi  ancien 
et  aussi  imposant  dans  une  ville 
dont  la  prospérité  est  si  récente  et 
dont  l’accroissement  date  de  si  peu 
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de  temps.  C’est , à la  vérité , le  seul 
édifice  qui  atteste  que  la  ville  de 
Glasgow  jouissait  déjà  des  souvenirs 
d’une  antique  prospérité  à l’époque 
où  elle  a commencé  à s’agrandir 
par  son  commerce  et  par  ses  manu- 
factures. On  en  fait  remonter  la 
construction  à la  première  moitié 
du  douzième  siècle,  et  le  style  de 
son  architecture  qui  est  celui  de 
l’âge  où  l’introduction  de  l’ogive  a 
eu  lieu , et  où  ses  angles  depuis  si 
élancés  n’exprimaient  encore  qu’un 
faible  brisement  dans  le  cintre , 
semble  effectivement  ne  pas  indi- 
quer une  époque  plus  rapprochée 
de  nous.  La  vaste  étendue  de  ses 
bâtiments , l’élévation  hardie  de  sa 
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pyramide , le  ton  noir  et  solennel 
de  ses  murailles,  le  caractère  noble 
et  simple  de  ses  masses  lisses  et  de 
ses  lignes  sans  ornements , doivent 
une  expression  plus  majestueuse 
encore  au  hasard  de  cette  localité 
solitaire  dont  j ai  cherché  à donner 
l’idée.  L’aspect  de  cet  édifice  pres- 
que étranger  à la  cité  dont  il  n’est 
pas  aperçu,  rappelle  celui  de  ces 
temples  anciens , bâtis  au  temps  où 
l’enceinte  profane  des  villes  ne  pa- 
raissait pas  digne  de  se  fermer  sur 
la  maison  du  Seigneur,  et  où  l’église 
n’avait  pour  hôtes  de  ses  parvis 
sacrés  que  le  peuple  silencieux  des 
morts.  Des  tombes  plus  ou  moins 
anciennes,  pins  ou  moins  décorées 
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qui  varient  de  la  forme  de  la  sim- 
ple pierre  sépulcrale  jusqu’à  celle 
du  sarcophage  et  de  l’obélisque , 
dont  quelques-unes  sont  entourées 
de  barrières  de  fer , dont  le  plus 
grand  nombre  sont  encloses  de 
bandes  de  fleurs  et  couronnées  de 
frais  ombrages,  couvrent  de  toutes 
parts  le  sol  du  cimetière  qui  n’en 
contiendra  plus  davantage.  Quand 
on  voit  ce  spectacle  pendant  la  nuit, 
tous  ces  marbres  d’un  blanc  de 
neige  qui  dressent  leur  front  encore 
éclatant  sur  le  vert  obscurci  des 
gazons  et  sur  le  fond  noir  des  mu- 
railles, ressemblent  à des  fantômes 
convoqués  par  la  cloche  de  mi- 
nuit , et  qui  attendent  le  lever  du 
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soleil  pour  retourner  dans  leurs 
cercueils.  Derrière  la  cathédrale  se 
déploie  une  longue  colline,  contre 
laquelle  elle  paraît  appuyée,  et  qui 
ajoute  encore  à la  sévérité  de  ce 
tableau  par  la  couleur  triste  de  sa 
verdure  et  la  figure  pyramidale  de 
ses  arbres  d’hiver,  qui  s’élancent 
vers  le  ciel  comme  d’autres  obélis- 
ques à la  mémoire  des  trépassés , et 
prolongent  dans  une  perspective 
profonde  l’image  et  la  pensée  des 
tombeaux.  Deux  bâtiments  de  belle 
apparence  placés  aux  environs  ne 
diminuent  pas  cette  impression.  Ils 
I sont  déserts  ; l’espace  entier  qui  les 
I environne  est  inhabité,  et  on  les 
I prendrait  pour  des  sépultures  parti- 
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culières  érigées  seulement  par  une 
vanité  plus  fastueuse.  Il  faut  faire 
quelques  pas  du  côté  de  Glasgow , 
arriver  au  sommet  de  la  hauteur  et 
voir  fumer  les  longues  cheminées 
des  manufactures , pour  rentrer  dans 
le  domaine  de  la  vie.  Là  tout  s’oc- 
cupe d’exister , de  travailler , de 
jouir,  et  un  temps  viendra  cepen- 
dant où  le  voyageur  qui  cherchera 
sur  les  bords  de  la  Clyde  les  souve- 
nirs poétiques  qui  m’y  ont  appelé, 
ne  retrouvera  ni  Glasgow,  ni  ses 
manufactures,  ni  ses. tombeaux , car 
tout  meurt  de  l’homme  sur  la  terre , 
jusqu’aux  vestiges  de  sa  mort. 
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XVII. 

LES  BOXEURS. 


Je  ne  décrirai  pas  les  combats  af- 
freux des  boxeurs,  plus  multipliés 
encore  en  Écosse  qu’ils  ne  le  sont 
en  Angleterre.  Ces  exercices  fort 
dégoûtants  quand  ils  ne  sont  que 
des  jeux  mercenaires,  ont  toute 
l’horreur  d’une  exécution  quand  la 

8. 
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haine  des  deux  parties  en  fait  des 
duels  à mort.  Le  hasard  m’a  forcé 
à subir  un  de  ces.  cruels  spectacles 
dans  la  belle  promenade  de  Glasgow. 
Je  n’avais  pas  encore  eu  le  temps  de 
détourner  les  yeux  qu’on  n’aurait 
plus  trouvé  moyen  de  placer  un 
schelling  sur  le  corps  de  ces  misé- 
rables sans  toucher  à du  sang.  Les 
cris  de  hox  de  la  populace,  l’atten- 
tion féroce  des  spectateurs , le  calme 
méthodique  des  témoins  officieux 
qui  agrandissaient  le  cercle  de  mi- 
nute en  minute,  les  exclamations 
qui  notaient  les  coups , les  gémisse- 
ments déchirants  d’une  femme  au 
désespoir,  la  douleur  plus  concen- 
trée , mais  non  pas  moins  profonde 
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d’un  père , tout  cela  était  effrayant 
et  terrible.  Enfin  ils . sont  tombés 
tous  deux  à-la-fois  sans  connaissance. 
J’ignore  s’il  leur  restait  assez  de  vie 
pour  crier  merci. 

Je  suis  revenu  tristement  chez 
moi  le  long  de  ces  bords  délicieux 
.de  la  Clyde  que  j’avais  suivis  na- 
guère 5 absorbé  dans  des  idées  si 
charmantes  sur  le  bonheur  des  peu- 
ples que  leurs  institutions  et  leurs 
mœurs  tiennent  encore  près  de  la 
nature.  Cette  scène  de  barbares 
m’avait  singulièrement  distrait  de 
mes  heureuses  illusions.  Moitié  dé- 
pit en  songeant  à mes  théories  dés- 
appointées , moitié  attendrissement 
en  réfléchissant  à la  destinée  de 
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l’homme , je  sentis  une  larme  mouil- 
ler mes  paupières  et  je  portai  une 
main  à ma  poche;  on  m’avait  volé 
mon  mouchoir. 


XVIII. 


CALÉDONIE. 

C A L E D O N I A M ! Cu  ledonium  ! Qu  e 
de  souvenirs , que  d’impressions 
dans  le  nom  de  la  première  contrée 
poétique  dont  la  direction  de  mes 
études  m’ait  permis  d’apprendre  les 
brillantes  inspirations  ! Ici  tout  est 
naturel,  grand,  sublime;  tout  porte 
le  caractère  d’nne  antiquité  solen- 
nelle et  inaltérable.  Les  mœurs  de 
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C€  peuple , ses  vêtements , son  lan- 
gage meme  sont  purs  de  mélange 
comme  lui;  et  (remarque  sans  ex- 
ception) par -tout  où  la  langue  au- 
tochtone , ou  du  moins  la  langue 
immémoriale  s’est  conservée,  il  reste 
encore  un  peuple , parce  qu’un 
peuple  c’est  une  langue.  Il  n’y  aura 
plus  jamais  de  romains,  mais  le  Par- 
thénon  peut  se  relever  un  jour  de 
ses  ruines  si  lord  Elgin  lui  en  a 
laissé. 

Je  suis  parti  de  Glasgow  à six 
heures  du  matin  le  28  juin , par  un 
temps  délicieux.  Le  ciel  n’était  ce- 
pendant pas  absolument  si  pur 
qu’on  n’y  vît  flotter  d’espace  en 
espace  quelques  nuages  passagers. 
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dont  l’aspect  vérifiait  d’ailleurs  une 
conjecture  que  j’avais  faite  autre- 
fois. C’est  que  ces  vapeurs  de  na- 
ture diverse  qui  s’élèvent  des  lacs, 
des  fleuves  et  de  la  mer , réflécliis- 
sant  les  lumières  du  ciel  où  s’em- 
preignant des  ombres  des  monta-' 
gnes , et  différant  toutes  entre  elles 
de  volume,  de  densité,  de  couleur, 
sont  infiniment  plus  susceptibles  de 
simager  que  les  nuages  monotones 
de  nos  continents , qui  flottent  sans 
choc,  sans  accidents  sur  des  sur- 
faces régulières.  La  mythologie 
d’Ossian  est  nécessairement  fondée 
sur  des  vraisemblances  physiques 
comme  toutes  les  mythologies , et 
pendant  que  je  crayonnais  ceci,  j’ai 

8.. 
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cru  voir  Malvina  se  pencher  sur  sa 
lyre  en  abandonnant  aux  vents  la 
soie  ondoyante  de  ses  cheveux.  J’ai 
senti  qu’il  m’était  aisé  de  recon- 
naître dans  ces  caprices  de  l’air 
toutes  les  ombres  des  aïeux , mais 
pourquoi  les  y chercher?  Celle  de 
mon  père  n’y  est  pas,  et  arretée 
sur  la  place  étroite  de  l’exil  où  il 
m’a  laissé  , elle  habite  d’autres 
nuages  qui  ne  passeront  plus  sur 
ma  tête. 

Les  premiers  milles  du  voyage 
au  sortir  de  Glasgow  ne  sont  ni  plus 
ni  moins  beaux  que  les  plus  belles 
rives  de  la  Saône.  Ce  sont  des 
plaines  bien  cultivées,  garnies  d’ha- 
bitations élégantes  ou  de  riches  ma- 


( '79  ) . 

niifact  lires  , et  dont  l’horizon  est 
tout  an  plus  varié  par  les  sinuo- 
sités vaporeuses  de  quelques  colli- 
nes. A neuf  milles  , la  Clyde  s’élargit 
d’une  manière  extraordinaire.  Les 
ruines  de  la  vieille  église  de  Saint- 
Patrick  viennent  incliner  sur  son 
cours  un  pan  de  muraille  sans 
aplomb,  dont  l’équilibre  étonne  les 
voyagéurs.  Plus  loin  les  rochers 
austères  de  Dunbarton  terminent  la 
perspective  et  ressemblent  à une 
vaste  coupole  naturelle  dont  le 
fleuve  n’est  que  l’avenue.  Peu  à peu 
ils  se  dégagent,  ils  s’avancent,  et 
découvrent  aux  regards  cette  masse 
basaltique  si  imposante  et  si  bizarre 
à-la-fois,  qui  renferme  entre  deux 
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pans  énormes,  divisés  par  une  per- 
cussion qu’on  ne  peut  attribuer 
qu’aux  plus  anciennes  révolutions 
du  globe  , le  plus  triste  château 
dont  la  féodalité  ait  jamais  effrayé 
les  regards  des  peuples.  Des  grou- 
pes de  soldats  rouges,  qui  plongent 
leurs  regards  dans  sa  morne  profon- 
deur du  haut  des  fortifications, 
rendent  ce  spectacle  encore  plus 
pénible  aux  yeux  et  au  cœur  du 
voyageur  ami  de  la  liberté.  C’est  à 
Dunbarton  qu’il  avait  d’abord  été 
question  de  confiner  Napoléon  5 cir- 
constance qui  recule  de  nous  cette 
forteresse  de  tout  le  diamètre  d’un 
monde  ; et  quand  je  pensais  en  cou- 
rant sur  la  grève  de  fer  qui  sépare 
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le  roc  où  elle  est  fondée  du  cours 
majestueux  de  la  Clyde , que  cette 
rivière  était  la  Clutha,  cette  mon- 
tagne le  Balclutha  d’Ossian  , cette 
ville  ancienne  XAldcluitha  de  Bede  ; 
que  c’était  là  qu’avait  régné  Carthon 
et  soupiré  l’aimable  fille  de  Cathmol; 
quand  ma  pensée  s’arrêtait  sur  les 
monuments  d’une  époque  plus  voi- 
sine, sur  le  rocher  de  la  surprise  de 
Ruthwen  et  sur  la  tour  triomphale 
de  Wallace;  quand  j’embrassais  d’un 
coup-d’œil  les  vestiges  du  passage 
de  tant  de  siècles,  et  que  je  voyais 
s’ouvrir  devant  moi  l’empire  poéti- 
que des  Bardes  Calédoniens  dont 
Balclutha  est  l’Ilion,  j’aurais  eu  peine 
à me  défendre  de  quelque  retour 
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de  mon  enthousiasme  de  vingt  ans. 
Tout  rappelle  à Dunbarton  la  fière 
indépendance  d’un  peuple  primitif, 
le  choix  d’une  position  inaccessible 
comme  ont  dû  l’affecter  des  tribus 
guerrières  , et  les  formes  mysté- 
rieuses d’une  religion  mélancolique. 
Faujas  de  Saint-Fond  écrit  (^Voyage 
/ en  Angleterre  et  en  Écosse , p.  262  , 
t.  I ) : « Je  ne  sais  pourquoi  M.  Pen- 
te nant  en  parlant  de  ce  rocher  dit 
« qu’il  est  d’une  hauteur  étonnante. 
« J’ai  trouvé  qu’il  a tout  au  plus  deux 
« cent  cinquante  pieds.  ))  Je  crois 
connaître  à merveille  la  raison  de 
cette  différence.  Elle  est  marquée  de 
toute  la  distance  qu  il  y a entre  un 
homme  sensible  et  un  simple  acadé' 
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micien.  Pennant  ne  faisait  qu’obéir  à 
une  impression , et  Faujas  a mesuré. 
• Je  me  suis  éloigné , non  sans 
tourner  souvent  les  yeux  sur  Bal- 
clutha , car  ce  n’était  plus  Dunbar- 
ton , et  j’évoquais  encore  le  souvenir 
des  anciens  guerriers  et  des  anciens 
poètes  quand  une  colonne  élevée 
sur  ma  gauche  m’a  indiqué  la  place 
d’un  tombeau.  Je  me  suis  approché , 
j’ai  lu , et  j’ai  jeté  avec  respect  quel- 
ques fleurs  sauvages,  que  je  venais 
de  dérober  à l’ancienne  demeure  des 
Bardes,  sur  la  pierre  consacrée  à la 
mémoire  d’un  de  leurs  héritiers.  Ce 
monument  était  celui  de  Smolett. 


LOCH-LOMOND. 


[-JE  premier  point  remarquable  que 
m’indiquait  mon  itinéraire  était  Dun- 
Fion  ou  la  montagne  de  Fingal,  qui 
conserve  quelques  vestiges  d’un  an- 
cien campement  de  ce  héros.  Plus 
loin  s’étend  Rushy-Dale  ou  la  Vallee 
des  Roseaux , célèbre  par  la  san- 
glante mêlée  des  Colquhouns  et  des 
Macgregors , vers  le  commencement 
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du  dix-septième  siècle.  Le  lac  Lo- 
TÙond  commençait  à se  découvrir  à 
ma  droite  et  décorait  un  horizon 
immense  de  l’incroyable  variété  de 
ses  aspects.  Qu’on  n’attende  pas  de 
moi  l’impossible  effort  de  le  peindre. 
Qui  pourrait  faire  passer  avec  une 
encre  froide,  avec  des  mots  stériles, 
dans  l’esprit  et  le  cœur  des  autres, 
des  émotions  dont  on  s’étonne  soi- 
méme , et  qu’on  ne  se  croyait  plus 
la  force  d’éprouver!  Qui  pourrait 
décrire  cette  inéditerranée  des 
montagnes , chargée  d’îles  toutes 
variées  dans  leurs  formes  et  dans 
leur  caractère , les  unes  graves , ma- 
jestueuses, couvertes  de  noirs  om- 
brages qui  se*  confondent  avec  la 
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couleur  des  eaux,  car  les  lacs  de 
Calédonie  sont  toujours  les  lacs  noirs 
d’Ossian;  les  autres  plus  tristes,  plus 
austères  encore,  dressant  çà  et  là 
sur  leur  surface  quelques  rochers 
dépouillés  à peine  frappés  de  tons 
bizarres  par  les  reflets  de  la  lumière 
ou  quelques  touffes  de  fleurs  saxa- 
tiles  ; je  plus  grand  nombre  dé- 
ployant de  frais  rivages,  des  bocages 
ravissants,  des  bouquets  de  futaies 
élevées,  placés  comme  de  grandes 
masses  d’ombres  sur  le  vert  soyeux 
de  la  pelouse  : jardin  délicieux  où 
l’ame  se  transporte  avec  ravissement, 
et  dont  l’éloquente  beauté  parle  au 
cœur  de  tous  les  hommes  ! j’ai  vu 
un  paysan  immobile  ^devant  le  lac. 


( i87  ) 

les  yeux  fixes,  l’esprit  absorbé  à ce 
qu’il  paraissait  dans  une  méditation 
profonde.  Je  me  suis  approché  de 
lui.  Je  l’ai  détourné  de  sa  contem- 
plation. Il  m’a  regardé  un  moment , 
et  m’a  dit  en  soupirant  et  en  éle- 
vant les  mains  vers  le  ciel  : Fine 
country  ( superbe  pays  ) ! 

Le  lac  Lomond  peut  être  regardé 
en  élégance,  en  grandeur,  en  va- 
riété de  sites  et  d’effets , dit  l’excel- 
lent itinéraire  de  Chapmann , comme 
le  plus  intéressant  et  le  plus  ma- 
gnifique de  la  Grande-Bretagne.  Je 
le  regarde,  moi  qui  ai  parcouru 
beaucoup  de  pays,  comme  un  des 
spectacles  les  plus  intéressants  et 
les  plus  magnifiques  de  la  nature, 
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et  je  me  flatte  de  faire  adopter  cette 
appréciation  au  lecteur  le  moins 
sensible  à ce  genre  de  beautés , sans 
me  servir  d’aucun  des  prestiges  de 
l’hyperbole.  Qu’il  se  représente  un 
lac  sur  lequel  on  compte  trente-deux 
îles  dont  un  grand  nombre  ont  plu- 
sieurs milles  de  longueur,  et  qui  a 
son  horizon  borné  de  tous  côtés  par 
une  chaîne  de  montagnes  dont  quel- 
ques-unes ont  plus  de  cinq  cents 
toises  d’élévation.  Qu’il  joigne  à cette 
simple  donnée  topographique  l’effet 
d’une  végétation  variée,  mais  tou- 
jours charmante  ou  sublime,  celui 
des  accidents  du  jour  et  de  l’ombre 
dans  les  circuits  de  ces  gorges  pro- 
fondes où  le  soleil  paraît  et  disparaît 
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à tout  moment , en  passant  derrière 
les  montagnes  qui  les  embrassent  ; 
les  apparences  bizarres  des  vapeurs 
qui  pendent  à leurs  sommets , dans 
ce  pays  qui  a consacré,  si  l’on 
peut  parler  ainsi  , la  mythologie 
des  nuages  ; les  bruits  singuliers  des 
échos  qui  se  renvoient  à des  dis- 
tances infinies  la  moindre  rumeur 
du  moindre  flot,  et  qui  finissent 
par  vous  apporter  je  ne  sais  quel 
frémissement  harmonieux , comme 
celui  qui  expire  dans  la  dernière 
vibration  d’une  corde  de  harpe  ; la 
tradition  des  premiers  temps  , et 
avec  elle  les  noms  d’Ossian , de  Fin- 
gai  , d’Oscar,  qui  sont  parvenus  avec 
la  mémoire  de  leurs  faits  et  de  leurs 
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chants  à tous  les  habitants  dé  ces 
rivages  presque  aussi  vivement  que 
ceux  des  héros  d’une  époque  plus 
rapprochée , et  de  ce  Rob-Roy  lui- 
méme  par  lequel  le  Calédonien , 
ému  d’une  forte  surprise  ou  d’un 
profond  sujet  de  crainte  , jure  en- 
core aujourd’hui  comme  les  Latins 
juraient  par  Hercule.  Enfin , je  n’ai 
pas  compté , dans  cette  énumération , 
trois  merveilles  du  lac  Lomond , 
que  les  bateliers  n’oublient  jamais 
de  faire  remarquer  : les  îles  flot- 
tantes, les  vagues  sans  vent,  et  le 
poisson  sans  nageoires.  Ce  poisson 
fort  commun , dont  on  mange  quel- 
quefois dans  le  pays , et  qué  des 
voyageurs  ont  pris  pour  une  vipère , 
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est  une  couleuvre  très-innocente , le 
coluber  natrix , si  je  ne  me  trompe. 

Les  anciens  donnaient  au  lac  Lo- 
niond  le  joli  nom  de  Ljncalidor, 
formé  du  gallique  Ujn-celjdd  - dur 
i eaux  des  montagnes  ombragées  ). 
Son  nom  de  Lomond  Itii  vient  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  singulière 
' fîe  ses  montagnes,  le  Ben-Lomond, 
remarquable  par  le  cône  entière- 
ment nu  qui  le  couronne.  Llwmonwy 
! Signifie  la  montagne  chauve.  Sir 
Walter  Scott  a été  heureusement 
inspire  par  ces  paysages  délicieux  , 
mais  quel  poète  n’aurait  pas  été  in- 
spiré par  le  Ljncalidor,  et  quel  site 
;pittoresque  n’aurait  pas  inspiré  le 
brillant  Ossian  de  l’Ecosse  moderne.? 
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11  n’y  a qu’une  telle  nature  qui 
puisse  donner  naissance  à une  telle 
poésie. 


Les  voyageurs  s’arrêtent  ordinai- 
rement à Luss,  qui  est  le  Lutha 
d’Ossian , et  à peu  près  la  moitié  du 
chemin  de  Glasgow  à Invefary.  De 
là  on  peut  visiter  les  îles  du  lac,  et 
cest  le  but  le  plus  commun  des 
voyages  de  plaisir  du  nord  de  l’An- 
gleterre. J’y  ai  dîné  dans  une  cham- 
bre ou  les  curieux  qu’attire  cette 
admirable  contrée  manquent  rare- 
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ment  d^écrire  leurs  noms  sur  les  mu- 
railles et  les  boiseries.  Je  n’y  ai  trouvé 
qu’un  seul  nom  français,  et  c’était 
le  mien.  Il  y a quinze  ans  qu’une 
pareille  circonstance  m’aurait  fait 
faire  de  doux  rêves.  Quel  ami  a pu 
s’occuper  de  moi  dans  les  monta- 
gnes d’Ecosse,  et  pourquoi  a-t-il 
négligé  de  tracer  son  nom  à côté 
de  mon  nom?  Je  ne  saurais  dire 
combien  cette  idée  m’a  charmé  , 
combien  elle  a peuplé  ce  pays,  et 
Dieu  sait  s’il  en  a besoin!  La  certi- 
tude qu’une  pensée  humaine  s’était 
arretée  sur  moi  dans  ces  déserts 
ajoutait  quelque  chose  encore  aux 
enchantements  de  leur  silence  et  de 
leur  solitude.  J’ai  fait  douze  milles 
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de  là , sans  entendre  d’autre  bruit 
que  le  mouvement  du  lac  aux  va- 
gues sans  vent,  sans  voir  d’autre 
créature  vivante  qu’un  oiseau  de  la 
forme  d’une  bécassine , mais  une  fois 
plus  petit,  qui  vole  en  sifflant  sur 
la  grève  d’une  pierre  à une  autre , 
sautille , tourne  la  tête  et  disparaît 
comme  un  trait.  Je  me  trompe  ; j’ai 
vu  une  femme  de  la  figure  la  plus 
aimable  et  la  plus  régulière,  un  peu 
pâle  seulement.  Ses  cheveux  étaient 
retroussés  sous  un  de  ces  chapeaux 
de  paille  qui  étaient  à la  mode  à 
Paris  quand  J’en  suis  parti,  mais  que 
je  ne  saurais  pas  nommer.  Elle  avait 
une  robe  écossaise  propre  et  simple, 
comme  toutes  les  paysannes,  les  jam- 

9- 
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bes  nues,  l’œil  triste  et  doux.  Quand 
je  suis  passé , elle  arrachait  de  mau- 
vaises herbes.  Ses  deux  enfants  sont 
venus  auprès  d’elle  pour  lui  montrer 
le  voyageur.  Je  cherchais  de  l’œil 
une  maison  : je  n’ai  aperçu  qu’une 
hutte  , quelques  centaines  de  pierres 
amassées  à peu  de  frais , pour  dé- 
fendre trois  pauvres  créatures  con- 
tre la  fureur  des  vents , le  poids  de 
la  neige  et  le  froid. 

Ce  qui  m’étonnaît  surtout,  c’était 
de  trouver  une  route  bien  entre- 
tenue , une  route  élégante  comme 
les  allées  du  jardin  des  riches.  Elle 
semble  tracée  exprès  pour  offrir  à 
des  spectateurs  exigeants  l’agrément 
d’un  amphithéâtre  commode  et  près- 
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que  voluptueux  à la  représentation 
des  scènes  les  plus  solennelles  de 
la  nature.  J’étais  arrivé  à cette  pente 
gracieuse  et  pittoresque  , à cette  si- 
tuation charmante  et  sublime,  peut- 
être  unique  sur  la  terre  , qu’on  ap- 
pelle la  pointe  de  Firldn  , et  d’où 
l’on  parcourt  d’un  coup-d’œil  les 
enceintes  multipliées  que  forment 
les  montagnes  autour  des  golfes 
nombreux  du  lac , comme  autant 
d’immenses  salons  de  verdure  qui 
mirent  leurs  magnifiques  décora- 
tions dans  des  parquets  de  cristal. 
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XXL 

TA  RB  ET. 


J’avais  manqué  de  dix  jours  Fexcur- 
siori  botanique  du  docteur  Hooker^ 
le  savant  professeur  de  Glasgow , à 
qui  j’étais  recommandé  par  l’amitié 
de  Bory  de  Saint-Vincent , et  dont 
l’agréable  accueil  me  laissera  un 
éternel  souvenir  de  reconnaissance. 
Muni  de  l’itinéraire  qu’il  m’avait 
tracé  5 et  de  ses  recommandations , 
je  devais  m’arrêter  à Tarbet,  chez 
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le  bon  Coll  Walker.  Nulle  part  le 
lac  Lomond  n’étale  plus  de  magni- 
ficence ; nulle  part  le  Ben -Lomond 
qui  le  domine , et  qu’ils  appellent 

LE  ROI  DES  MONTAG]?fES  [king  of  Mlls)  ^ 

ne  paraît  plus  majestueux.  Après 
avoir  suivi  pendant  vingt  milles  ces 
rivages  délicieux,  ori  éprouve  en- 
core à Tarbet  un  sentiment  d’admi- 
ration nouveau.  Le  sévère  Faujas  de 
St.-Fond,  dont  le  cœur  de  marbre 
n’a  jamais  palpité  que  pour  du  mar- 
bre , a senti  lui-mème  l’effet  de  cette 
séduction  locale,  si  bien  décrite  dans 
des  vers  charmants  de  Russel.  « Le 
« superbe  lac  Lomond,  dit-il  (c’est 
« le  naturaliste  qui  parle  et  non  le 
« poète  , on  pourrait  aisément  s’y 
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« tromper) , le  beau  soleil-  qui  dorait 
« ses  eaux , les  roches  argentées  qui 
« bordaient  ses  rives  , les  mousses 
« verdoyantes  et  fleuries , les  bœufs 
« noirs , les  moutons  blancs , les 

« bergers  sous  les  pins ne  sor- 

(c  tiront  plus  de  ma  mémoire , et 
« me  font  desirer  de  ne  pas  mourir 
« sans  revoir  Tarbet.  Je  songerai 
« souvent  à Tarbet , même  au  milieu 
« de  la  belle  Italie  , de  ses  orangers , 
c(  de  ses  myrtes , de  ses  lauriers  et 
(c  de  ses  jasmins.  » Moi  aussi  je  de- 
sire ne  pas  mourir  sans  revoir  Tarbet  ; 
mais  je  rends  grâces  à l’austérité 
d’un  philosophe  de  m’avoir  épargné 
les  frais  d’un  enthousiasme  dont 
l’expression  se  renouvelle  ici  trop 
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souvent.  Ce  n’est  pas  un  faible  bou- 
clier contre  les  préventions  aux- 
quelles je  suis  exposé , que  l’opinion 
d’un  minéralogiste  romantique.  Je 
n’ai  pas  moins  que  lui  à me  louer  de 
ces  aimables  attentions  de  d’hospita- 
lité , si  rares  à trouver  dans  une 
auberge,  si  douces  partout  dans  un 
désert  ; car  il  ne  faut  pas  qu’on  se 
persuade  , à l’inspection  de  quelques 
cartes  , que  le  Dunbartonshire , par 
exemple,  soit  peuplé  comme  un  de 
nos  départements.  La  plupart  des 
endroits*  marqués  dans  les  itiné- 
raires ne  doivent  être  considérés  que 
comme  des  points  de  repos.  Ce  sont 
des  masures  ordinairement  inhabi- 
tées, où  l’on  pénètre  sans  éveiller 

9*- 


( 202  ) 

d’autre  attention  que  celle  des  hi- 
rondelles qui  s’envolent  à votre  as- 
pect. Quelques-unes  meme  de  ces 
chaumières  ont  totalement  disparu. 
Il  y a plus  : Tarbet  et  Arroqhar,  qui 
sont  comme  une  autre  Tyr  et  une 
autre  Sidon  sur  ces  parages  , se  ré- 
duisent à deux  ou  trois  maisons 
groupées  autour  d’une  auberge. 
Aussi  s’appellent -elles  T'arbet  inri , 
Arroqhar  mn^VdiVibev^e  de  Tarbet, 
l’auberge  d’Arroqhar  ; et  ce  n’est  dans 
le  fait  pas  autre  chose , car  rien  ne 
peut  déterminer  un  établissement 
plus  considérable  et  un  plus  grand 
développement  de  population  dans 
un  pays  également  privé  des  res- 
sources de  la  culture  et  de  celles  de 


l’industrie,  où  l’hiver  est  presque 
intolérable  , l’automne  orageux  ét 
froid , le  printemps  inconnu , l’été 
rare  et  de  deux  mois  au  plus  dans 
les  bonnes  années.  Tout  cela  n’em* 
pèche  pas  que  l’auberge  de  Tarbet 
ne  soit  une  des  meilleures  de  l’Eu- 
rope , et  de  celles  où  les  soins  déli- 
cats de  la  bienveillance  et  de  la 
politesse  se  font  le  moins  chère- 
ment payer.  J’ai  du  moins  fait  bien 
des  milliers  de  lieues  en  France , en 
Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre, 
sans  en  trouver  qui  pùt  lui  être  pré- 
férée , même  sur  les  routes  les  plus 
fréquentées  et  dans  les  provinces 
les  plus  opulentes.  La  prospérité 
dont  elle  jouit , et  qui  est  fondée  sur 
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une  durée  d’exploitation  extrême- 
ment bornée,  est  due  au  peu  de 
valeur  relative  des  matières  pre- 
mières de  consommation  et  au  con- 
cours nombreux  des  voyageurs , c’est- 
à-dire  des  Anglais,  peuple  essentiel- 
lement curieux  de  ses  richesses 
locales , qui  les  apprécie  avec  goût , 
qui  les  fait  valoir  avec  intelligence  , 
et  qui  changerait , s’il  les  possédait , 
nos  sites  en  élysées , et  nos  ruines 
en  mines  d’or. 
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XXII. 

PRODUCTIONS  NATURELLES. 


_Ljes  parties  des  comtes  d’Afgyle  et 
de  DuDbarton  que  je  parcourais 
appartiennent  à la  division  des  ter- 
rains de  mica -schiste  de  M.  Doué 
dans  son  Essai  géologique  sur  VÉ- 
cosse,  et  c’est  de  carrières  analogues 
qu’ont  dû  être  tirés  les  matériaux 
des  maisons  resplendissantes  d’Edim- 
bourg. Il  est  question  dans  l’his- 
toire de  la  conquête  du  Mexique 
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d’une  petite  ville  bâtie  en  pierres  si 
brillantes  que  les  compagnons  de 
Fernand  Cortez  s’imaginèrent  de 
loin  qu’elle  était  d’argent  ; mais 
Fernand  Cortez  n’avait  pas  de  miné- 
ralogistes avec  lui , et  il  serait  un 
peu  hasardé  d’avancer  qu’il  entrât 
du  mica -schiste  dans  sa  construc- 
tion. Quoiqu’il  en  soit,  cette  illusion 
se  renouvelle  souvent  aux  bords 
du  lac  Lomond , et  particulièrement 
au  cap  pittoresque  de  Firkin,  re- 
marquable par  la  nature  et  la  phy- 
sionomie des  rochers  qui  descendent 
vers  le  rivage.  Ce  sont  de  grandes 
masses  de  schistes  onduleux  dont 
les  écailles  d’un  blanc  nacré  imitent 
de  loin  l’écume  des  eaux  agitées  par 
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le  vent  et  blanchies  par  les  brisants 
de  la  côte.  On  dirait  des  vagues 
surprises  et  pétrifiées  au  moment 
où  elles  retombent  parmi  les  vagues 
du  lac,  et  dont  l’éternelle  immobi- 
lité contraste  avec  la  mobilité  sans 
fin  de  celles  qui  viennent  expirer  à 
leurs  pieds.  Il  résulte  des  mesures 
prises  par  l’exact  et  savant  géologue 
que  j’ai  nommé  au  commencement 
de  ce  paragraphe,  que  le  lac  Lo- 
mond  et  le  lac  Kattrine  sont  les 
plus  profonds  de  l’Écosse,  observa- 
tion qui  peut  expliquer  l’opacité  té- 
nébreuse de  leur  couleur  habituelle. 
Le  premier  a six  cent  pieds  de  pro- 
fondeur près  de  Tarbet  où  le  lecteur 
m’a  laissé,  et  le  second  quatre  cent 
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quatre-vingt  sur  presque  toute  son 
étendue. 

Un  des  motifs  qui  m’avaient  dé- 
terminé à circonscrire  ma  solitude, 
c’était  le  désir  de  reconnaître  avec 
un  peu  de  soin  les  productions  na- 
turelles des  montagnes  d’Écosse , 
préoccupé  que  j’étais  de  la  persua- 
sion qu’elles  devaient  être  plus  ca- 
ractérisées, et,  s’il  est  permis  de 
s’exprimer  ainsi , plus  spécialement 
locales  qu’elles  ne  le  sont  en  effel:. 
La  géologie  seule  a ce  caractère  dis- 
tinctif que  j’aurais  voulu  trouver 
dans  les  autres  catégories,  et  c’est 
précisément  celle  que  j’entends  le 
moins.  Quant  aux  plantes,  j’étais 
dirigé  par  l’excellente  Flora  Scotica 
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de  l’aimable  et  profond  docteur 
Hooker,  je  l’étais  par  ses  conseils, 
je  l’étais  enfin  par  l’admirable  in- 
stinct de  son  guide  ordinaire  , vieil- 
lard vif,  agile,  ingénieux,  pénétrant, 
comme  le  sont  généralement  ces 
montagnards,  et  qui  ne  manquait 
nulle  part  de  retrouver  la  plante 
curieuse  qui  avait  excité  dans  le  sa- 
vant professeur  un  sentiment  de 
simple  plaisir,  de  surprise,  d’en- 
thousiasme ou  de  ravissement , et  de 
figurer  sa  sensation  par  des  exclama- 
tions ou  par  des  gestes  qui  ne  m’ont 
pas  trompé  une  fois  sur  l’impor- 
tance de  ma  découverte.  Enfin  je 
me  contentais  de  recueillir  les  es- 
pèces qui  me  frappaient  le^plus  par 
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la  nouyeauté  de  leur  aspect;  heu- 
reux d’en  ajouter  quelcpies-unes  au 
riche  envoi  dont  M.  Hooker  m’avait 
chargé  pour  Bory  de  Saint -Vincent, 
et  certain  de  trouver  auprès  de  ce- 
lui-ci des  notions  claires  et  bril- 
lantes qui  prolongeraient  long-temps 
le  charme  de  mes  explorations  et  le 
plaisir  de  mon  voyage.  C’est  pres- 
que sous  ses  yeux  que  j’écris  ces 
pages  où  rien  ne  m’est  absolument 
propre  que  l’avantage  d’avoir  vu 
par  moi -meme  en  courant,  dans 
une  contrée  peu  connue,  ce  que  je 
ne  pouvais  décrire  que  d’après  les 
autres. 

On  se  persuade  mal  à propos, 
quand  on  n’a  pas  l’habitude  de  ce 


( ) 

genre  d’investigation,  que  les  climats 
très  - opposés  diffèrent  essentielle- 
ment dans  toutes  leurs  productions 
végétales.  Les  hautes  montagnes  des 
pays  chauds  présentent  souvent  à 
l’observateur  les  memes  plantes  que 
les  pays  les  plus  septentrionaux  du 
globe.  Le  voyageur  qui  vient  de  re- 
cueillir à leur  base  l’épais  veloutier 
couleur  d’argent,  la  laiteuse  scévole, 
le  manguier  dont  les  rameaux  plon- 
gés dans  la  mer  par  leur  extré- 
mité s y chargent  d’huîtres  groupées 
comme  les  baies  du  pampre,  s’é- 
tonne de  changer  de  zone  à mesure 
qu  il  s élève  au-dessus  d\i  niveau  de 
l’Océan,  et  de  voir  se  succéder  les 
plantes  plus  humbles  qui  ^naissent 
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SOUS  l’équateur , et  meme  les  plantes 
austères  de  l’Ecosse  ou  de  la  Lapo- 
nie. Ainsi  sur  les  flancs  sauvages  du 
Cobler  et  du  Ben-Lomond , Bory 
aurait  retrouvé  avec  moi  les  tuber- 
cules de  pourpre  du  bœomjce  co- 
rallifère  que  nous  avions  vus  briller 
dans  les  landes  de  l’Europe  méri- 
dionale, et  qu’il  avait  recueillis  jus- 
que sur  les  plateaux  élevés  de  l’île 
Bourbon.  Qu’on  s’imagine  la  coupe 
en  cône  allongé  où  pétille  le  vin  de 
Champagne , réduite  aux  propor- 
tions d’une  miniature  élégante , éle- 
vée de  quelques  lignes  au-dessus  du 
tapis  des  mousses  vulgaires,  et  cou- 
ronnant sa  fraîche  verdure  d’un  pe- 
tit diadème  de  rubis , on  se  formera 
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quelque  image  de  cet  ornement  des 
solitudes  alpines.  Comme  je  ne  con- 
nais point  de  figure  coloriée  qui  en 
donne  une  idée  exacte,  ce  qui  est' 
loin  de  prouver  qu’il  n’en  existe  pas , 
j’ai  cru  devoir  révéler  aux  dames 
qui  herborisent  dans  les  environs  de 
Paris  l’existence  de  ce  charmant  li- 
chenoïde  sur  quelques  points  des 
côtes  âpres  de  Fontainebleau  et  de 
Montmorency,  en  leur  présentant 
un  échantillon  du  bœomice  coralli- 
fère  du  Ben-Lomond  (i).  II  leur 
prouvera  que  la  cryptogamie  a aussi 
son  luxe  et  ses  bijoux , et  que  la 


(i)  Voyez  la  figure  2,  pl.  I. 
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nature , qui  a prodigué  tous  les  tré- 
sors de  son  écrin  sur  les  insectes 
les  plus  méprisés,  n’a  pas  traité  les 
mousses  avec  plus  de  parcimonie 
que  les  scarabées  et  les  chenilles. 

Des  touffes  arrondies,  d’un  vert 
brunâtre , m’annonçaient  plus  loin 
Y hjmenophjlle  de  Townbridge  (i), 
d’abord  découverte  en  Angleterre, 
observée  depuis  sur  différents  points 
de  nos  montagnes  où  elle  est  extrê- 
mement rare,  et  retrouvée  depuis  par 
Bory  dans  cette  île  Bourbon  qui  a été 
pour  lui  si  fertile  en  découvertes.  Elle 
est  remarquable  par  un  aspect  parti- 


(i)  Voyez  la  figure  3,  pl.  I. 
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eu  lier  qui  rend  compte  de  son  nom 
grec.  Ses  frondes  transparentes  n’ont 
rien  de  la  verdure  compacte  et  de  la 
consistance  succulente  des  végétaux  ; 
ce  sont  en  effet  des  feuilles  membra- 
neuses qui  affectent  plutôt  l’appa- 
rence de  certains  tissus  soyeux;  car 
la  Providence  qui,  suivant  les  ter- 
mes de  l’Ecriture  , a revêtu  le  lis 
d’une  robe  plus  éclatante  que  celle 
des  rois,  n’a  refusé  ni  la  soie  ni  le 
corail  aux  derniers  de  ses  sujets. 

Une  autre  espèce  de  cryptogame 
très -digne  d’attention  est  la  borrère 
dorée  (i)  , que  M.  Lichtfoot,  auteur 


(i)  Voyez  la  figure  i , pl.  I. 
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d’une  Flore  d’Écosse,  et  prédéces- 
seur du  docteur  Hooker  avait  déjà 
trouvée  au  Ben  ^ Lomond  , mais 
qu’il  avait  prise  mal  à propos  pour 
une  plante  connue  en  la  rapportant 
au  lichen  vulpin  de  Linné.  Nous  ne 
l’avons  jamais  rencontrée,  ni  Bory 
ni  moi , en  état  * de  fructification  , 
quoique  nos  yeux  aient  été  souvent 
attirés,  en  différents  pays,  par  ses 
coussinets  élégants  entremêlés  de 
filaments  de  la  plus  belle  couleur 
jaune,  qui  coupent  d’une  opposition 
singulière  et  piquante  le  ton  sombre 
et  le  fond  monotone  des  schistes, 
des  gneiss  et  des  basaltes,  i 

La  cryptogamie  fait  presque  tous 
les  frais  de  la  parui^.desimontagnes 
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à une  certaine  hauteur.  Sur  la  mul- 
titude des  mousses  qui  leur  tient 
lieu  des  pointes  courtes  et  déliées  du 
gazon,  rampe  ce  Ijcopode  dont  le 
pollen  est  plus  connu  pour  fournir 
des  éclairs  à l’Opéra,  que  pour  don- 
ner un  asyle  à quelques  jolis  mjcé- 
tophages  recherchés  de  l’entomolo- 
giste. Qui  croirait  que  le  dernier 
comme  le  premier  de  nos  spectacles 
mît  à contribution  jusqu’aux  plus 
misérables  cryptogames  des  régions 
qui  se  rapprochent  du  pôle , et  que 
l’un  des  revenus  de  l’Europe  septen- 
trionale se  fondât  sur  les  flambeaux 
de  nos  furies  et  les  feux  follets  de 
nos  revenants?  C’est  au  mélodrame 
surtout  qu’il  est  vrai  de  dire  que  la 
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lumière  vient  du  Nord  : grand  sujet 
de  méditation  pour  les  philosophes 
spéculatifs  et  pour  les  économistes 
politiques  ! 

Comme  ce  n’est  j^as  ici  un  journal 
d’histoire  naturelle , il  faut  bien  que 
je  m’excuse  encore  une  fois,  auprès 
du  lecteur,  de  l’insipidité  de  cette 
nomenclature  obligée,  et  qu’il  me 
pardonne  de  ne  lui  montrer  que 
des  mousses  dans  un  pays  dont 
les  points  élevés  ne  produisent 
guère  autre  chose.  Parmi  celles  que 
le  docteur  Hooker  y a observées  et 
qu’il  mentionne  dans  son  inappré- 
ciable livre , j’ai  reconnu  avec  un 
plaisir  extrêmement  vif,  dont  on  ne 
peut  donner  d’idée  aux  personnes 
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qui  ne  sont  point  accoutumées  à ce 
• recherches,  le tur- 

biné  (i) , dont  les  petites  urnes  sont 
balancées  sur  de  très-longs  pédon- 
cules; la  qui  s’amasse 

sur  des  fragments  de  rochers  ; le 
fp/acbnam  mnioïde  (3)  chargé  de 
bouteilles  si  régulières,  et  Xenca- 
tjpte-streptocarpe{^),  dont  la  coiffe 
conique  rappelle  le  bonnet  pointu 
de  nos  gens  de  loi,  ou  cet  instru- 
ment destiné  à étouffer  la  lumière, 
duquel  une  philosophie  peut-être’ 


(0  Voyez  la  %ure  3,  pl.  n. 
(2j  Voyez  la  %ure  4 , ibid. 

(3)  Voyez  la  figure  i , ibid. 

(4)  ^'oyez  la  figure  a,  ibid. 
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plus  éclairée  que  modeste  a décoré 
autrefois  notre  ignorance  (i). 

Les  landes  froides  et  nues  de  l’E- 
cosse sont  comme  celles  du  reste  des 
pays  septentrionaux  , couvertes  par 
le  lichen  des  rennes  ; mais  la  nature 
qui  a prodigué  dans  ces  contrées  la 
pâture  du  précieux  domestique  des 
Lapons,  n’y  a point  placé  1 animal 
qui  s’en  nourrit.  Nul  grand  quadru- 
pède n’anime  de  sa  présence  les  so- 
litudes de  la  Calédonie,  si  ce  n’est 
quelques  bétes  fauves  fugitives  qui 

doivent  même  être  assez  rares.  A 
^ . 
peine  un  miaulement  féroce  indique 

(i)  On  a long-temps  confondu  cette  mousse 
avec  le  bry  éteigiioiv.  ( Bryutn  extincto^ 
rium,  L.  ) 
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de  temps  en  temps  le  chat-pard,  quê' 

r 

toutefois  je  n’ai  pas  entendu  ; et 
parmi  les  oiseaux,  à peine  un  long 
sifflement,  ou  un  clappement  court 
et  répété  comme  le  cri  strident  de 
l’oie  sauvage,  indique  la  retraite  du 

r 

ptarmigan , espèce  de  gelinotte  ou  de 
tétras^  fameuse  parmi  les  monta- 
gnards , et  qui  vit  au-dessus  du 
domaine  humide  du  héron  et  au- 

dessous  de  celui  de  l’aigle,  dans  la 

- 

verdure  basse  , sombre  , sévère  , 
des  arbustes  herbacés  ou  des^  her- 
bes arborescentes  de  la  montagne, 
au  milieu  des  mjrtils  "aux  baies 
noires  et  douces  que  j’ai  si  souvent 
dépouillées  de  leurs  globules  de  jais 
dans  les  forets  de  pins  de  la  Carniole 
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et  de  la  Croatie  ; de  roj^ycoccos  dont 
la  cerise  éclatante  appelle  de  loin  le 
coq  de  bruyère^;  de  la  daboëcie , 
dont  les  fleurs  purpurines  pendent 
en  grelots  à sa  tige.  andromède  ^ 
liée  au  rocher  comme  la  vierge  dont 
elle  a reçu  son  nom , \ airelle  et 
quelques  bruyères  dominent  sur  la 
triste  pyrole  aux  quatre  feuilles,  et 
sur  le  petit  genêt  anglais  dont  les 
frêles  rameaux,  armés  d’aiguillons 
recourbés  , accrochent  et  retiennent 
les  flocons  de  la  laine  d’un  mou- 
ton errant  et  libre,  et  confient  en 
échange  à sa  toison  les  dépouilles 
de  leurs  fleurs  d’or. 

Mes  recherches  entomologiques 
ont  été  infiniment  moins  fructueuses 
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que  je  ne  me  Tétais  promis.  Quoi- 
que nous  fussions  parvenus  'au  com- 
mencement de  juillet,  époque  assez 
avancée  de  la  saison  même  pour 
TÉcoss£  , et  que  le  temps  fût  aussi 
favorable  qu’on  pouvait  le  desirer , 
peu  d’insectes  encore  s’étaient  con- 
fiés aux  douces  promesses  de  la  tem- 
pérature; ou  plutôt  la  constitution 
de  cette  humide  et  froide  atmosphère 
ne  permet  jamais  qu’à  un  très-petit 
nombre  d’espèces  de  subir  leurs 
métamorphoses  et  d’arriver  au  der- 
nier terme  de  leurs  développements. 
L’attention  la  plus  scrupuleuse  et 
l’habitude  la  plus  exercée  ne  m’ont 
fait  observer  dans  les  montagnes 
d’Écosse,  que  deux  ou  trois  espèces 
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de  teignes  et  de  pyraies  assez  vul- 
gaires , et  une  dixaine  de  coléoptères 
frileux,  qui  se  tenaient  cachés  sous 
les  pierres  ou  enveloppés  des  cou- 
ches épaisses  des  sphaignes^  comme 
d’un  vêtement  d’hiver.  Encore  appar- 
tenaient-ils presque  tous  à la  famille 
des  carabiques  ^ soupçonne 

devoir  être  fort  riche  dans  ce  pays 
rarement  exploré,  puisqu’il  m’a  of- 
fert, entre  autres  espèces  très-rares, 
quatre  espèces  entièrement  nou- 
velles , dont  l’une  que  je  dois  à la 
bienveillance  du  docteur  Hooker, 
et  que  je  me  suis  fait  un  agréable 
devoir  de  lui  dédier  (i). 


(i)  Carabus  Hookeri.  Afjinis  certe  C.  Au- 


( âaS  ) 

Je  me  hâte^Je  sortir  de  ces  détails, 
dont  je  me  suis  occùpé  moins  long- 
temps sur  le  Ben-Lomond  qu  il  ne 
m’en  a fallu  pour  les  écrire.  Le 
goût  le  plus  vif  pour  quelques  étu- 
des spéciales  dont  on  a contracté 
l’habitude  et  le  besoin  ^ ne  balance 
pas  long-temps  cependant  les  plus 
fortes  émotions  qu’il  ait  été  donné 
au  cœur  de  l’homme  de  connaître  ; 
et  comment  trouver  de  la  place  pour 
une  manie , quand  on  cède  à là  puis- 
sance d’un  sentiment  qui  contient 
tous  les  sentiments  à-la-fois  ? Il  n’y 


ronitenti , sed  duplo  minor.  Jpterus , eljtris 
sulcatis  viridibus , lineis  elevatis  externis 
apice  tricj'cnaüs.  N. 
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a pas  là  une  faculté  de  l’ame  qui  ne 
soit  occupée,  pas  une  qui  ne  s’agran- 
disse , qui  ne  reçoive  la  révélation 
assurée  de  tout  ce  qui  lui  reste  de 
forces.  Il  faudrait  renoncer  à un 
homme  que  le  hasard  placerait  tout 
seul  au  sommet  d'une  haute  mon- 
tagne entre  le  ciel  et  les  abymes  , et 
qui  ne  découvrirait  pas  en  soi  une 
ame  d’homme.  L’air  des  montagnes 
est  trop  généreux  pour  les  .organisa- 
tions communes.  Les  reptiles  n’y 
vivent  plus. 
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XXIII. 

LE  BEN-LOMOND. 


Sfm 


A-  mon  arrivée  à la  base  du  Ben- 
Lomond,  le  levant  commençait  à 
briller  de  tout  Téclat  du  matin.  Je 
laissais  le  lac  Lomond  âmes  pieds, 
et  je  m’élevais  au  milieu  d’une  longue 
ceinture  de  montagnes  diversement 
éclairées.  A Fouest  et  à peu  de  dis^ 
tance  se  dessinait  fortement  sur  le 
fond  gris  de  l’horizon  la  silhouette 
grotesque  du  Cobler,  ainsi  nommé 
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peut-être  parce  que  les  deux  rochers 
qui  le  surmontent  figurent  imparfai- 
tement un  homme  recourbé  à demi 
appuyé  sur  un  socle.  Cobler  signifie 
savetier  J et  cette  allusion  est  tout-à- 
fait  dans  l’esprit  d’un  peuple  qui 
figure  toutes  ses  idées  et  qui  peint 
tous  les  objets  naturels  par  des 
comparaisons  et  par  des  images.  Le 
Cobler  s’appelle  aussi  le  Ben- Arthur  y 
nom  d’un  géant  des  temps  fabuleux 
qui  aimait  probablement  à se  repo- 
ser au  scramet  des  montagnes  sur 
un  trône  de^  basalte.  Nous  avons 
déjà  remarqué  un  de  ces  bizarres 
monuments  naturels  dans  les  envi- 
rons d’Édimbourg. 

A mesure  que  je  m’avançais  ver- 
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ticalement,  l’action  du  soleil  et  la 
direction  de  l’air  donnaient aux 
brumes  du  lac  une  multitude  de 
figures  et-  de  positions  qui  chan- 
geaient à tout  moment  la  perspective. 
Quelquefois  la  cime  seule  des  mon- 
tagnes se  dégageait  des  blanches  va- 
peurs du  matin , et  paraissait  flotter 
comme.mn  vaisseau  noir  sur  tous 
les  nuages  de  la  terre  et  du  ciel.  Les 
rochers,  hétéroclites  du  Cobler  sus- 
pendus sur  cet  océan  de  brouillards 
qui  venait  baigner  la  surface  indé- 
terminée que  je  parcourais , ressem- 
blaient à deux  écueils  contre  les- 
quels ces  bâtiments  égarés  étaient 
près  de  se  briser.  Un  instant  après 
tout  reparaissait.  Les  montagnes  se 
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dépouillaient  jusqu’à  la  base  de  leurs 
langes  humides;  on  voyait  les  eaux 
se  bercer  doucement  contre  les  ri- 
vages en  roulant  sur  elles  ces  légers 
flocons  de  vapeurs  transparentes  qui 
par  leur  mollesse  et  leur  couleur 
imitent  la  toison  des  brebis  et  l’é- 
dredon des  oiseaux , et  que  les  Ca- 
lédoniens désignent  avec  une  vérité 
pittoresque  qui  n’appartient  qu’à 
eux  sous  le  nom  des  blanches  plu- 
mes  du  lac.  Bientôt  le  soleil  prend 
de  la  force.  Ses  rayons  moins  ho- 
rizontaux frappent  le  sol  qu’ils  ne 
faisaient  qu’effleurer.  Les  ombres  se 
retirent,  et  les  brouillards  chassés 
comme  une  poussière  légère  sous  les 
roues  de  son  char , volent  si  légers 


et  si  fugitifs  qu’ils  n’obcurcissent 
point  les  objets  rapprochés  que  vous 
distinguez  toujours  comme  à travers 
une  gaze  transparente.  Seulement 
il  arrive  un  instant  où  le  rideau 
s’épaissit  à une  plus  grande  dis- 
tance  ^ et  puis  devenu , comme  tout- 
à - l’heure , vaste , humide , obscur , 
impénétrable,  se  ferme  de  toutes 
parts  autour  de  la  montagne , et  en- 
veloppe l’endroit  que  vous  occupez 
comme  les  vagues  qui  menaçaient 
l’homme  sur  la  dernière  cime  que 
n’eût  pas  envahi  le  déluge.  Un  nou- 
veau rayon  vient -il  à briller  ; de 
nouveau,  le  rideau  se  déploie,  le 
ciel  s’éclaire , la  création  sort  d’un 
autre  cahos  et  se  régénère  sous 
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VOS  yeux  pleine  de  grandeur  et  de 
beauté.  Vous  revoyez  les  monta- 
gnes , et  le  lac  et  le  ciel,  et  vous 
suivez  tout  au  plus  du  regard  sur 
quelque  sommet  éloigné  l’appa- 
rence fantastique  d’un  nuage  qui 
se  dissout  sous  la  forme  d’un  géant 
couché  ou  d’une  grande  biche  bles- 
sée à mort. 

L’excursion  au  Ben-Lomond  ne 
présente  aucune  espèce  de  danger 
aux  personnes  qui  n’ont  pas  l’im- 
prudence d’en  chercher,  et  de  ten- 
ter un  péril  inutile  en  marchant  sur 
l’étroite  crête  d’un  rocher  d’où  l’œil 
mesure  un  précipice  de  trois  ou 
quatre  cent  pieds.  Elle  offre  même 
très -peu  de  difficultés;  et  ce  qui  la 
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rend  plus  commode,  c’est  que  la 
terre  est  tapissée  presque  partout 
d’une  sorte  de  mousse  blonde  ex- 
trêmement épaisse  , d’une  douce 
élasticité,  et  qui  n’offense  pas  plus 
le  pied  que  le^  tapis  les  plus  déli- 
cats. Le  seul  chemin  très-escarpé  de 
la  montagne  est  celui  qui  conduit 
des  trois  quarts  de  son  élévation  à 
son  sommet.  Cet  étage  supérieur 
qui  se  distingue  de  fort  loin  à sa 
forme  et  à sa  couleur , et  qui  res- 
semble à une  autre  montagne  impo- 
sée sur  la  première  est  tout -à- fait 
dépouillé  de  verdure.  C’est  à cette 
particularité  que  le  Ben  - Lomond 
doit,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  sa  dé- 
nomination gallique.  Quand  on  est 
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parvenu  à la  cime , on  éprouve  un 
froid  très -vif  qui  ne  serait  pas  non 
plus  sans  inconvénient  après  une 
marche  fatigante,  si  l’on  cessait  trop 
subitement  d’entretenir  la  transpi- 
ration par  un  exercice  modéré,  et 
si  l’on  ne  prenait  pas  la  précau- 
tion de  se  mettre  à l’abri  du  cou- 
rant d’air  au  pied  d’une  pyramide 
grossière  que  les  montagnards  ont 
bâtie  en  cet  endroit  et  probable^ 
ment  dans  cette  intention.  Lors- 
qu’on a eu  le  temps  de  se  remettre 
du  trouble  d’une  première  impres- 
sion , et  qu’on  est  parvenu  à se 
rendre  compte  de  ce  qu’on  voit 
et  de  ce  qu’on  éprouve , on  se  sent 
transporté  tout- à -coup  par  l’idée 
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qu’on  est  appelé  à jouir  d’un  des 
spectacles  les  plus  imposants  de  la 
nature  ; mais  je  ne  crois  pas  que 
personne  s’avise  alors  de  représen- 
ter la  scène  qui  se  déploio  à ses 
yeux,  avec  des  mots  ou  des  cou- 
leurs: cela  est  au-dessus  des  forces 
de  l’homme.  On  ne  voit  cependant 
que  des  lacs,  des  îles  et  des  monta- 
gnes, la  plupart  très  - inférieurs  en 
hauteur  au  Ben-Lomond  et  qui  ram- 
pent à ses  pieds  comme  un  noir 
troupeau;  l’horizon  n’a  pas  une 
plaine , pas  une  culture  qui  révèle 
la  main  de-  l’homme,  pas  un  toit 
qui  annonce  son  habitation  (i). 


(i)  Je  parle  du.  jour  où  j’étais  au  Ben- 
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Celles  que  nous  avons  remarquées 
de  distance  en  distance  disparais- 
sent sous  d’épais  massifs  d’ombra- 
-ges,  ou  se  perdent  à force  de  peti- 
tesse parmi  les  détails  que  la  vue  ne 


Lomond.  Je  voyais  assez  distinctement  lé 
rocher  de  Dunbarton , les  bords  de  la  Clyde 
et  la  mer.  Je  voyais  plus  distinctement  en- 
core beaucoup  de  lacs , entre  autres  le  lac 
Kattrine  et  le  lac  Monteith;  beaucoup  de 
montagnes  dont  les  plus  nettes  et  les  plus 
remarquables  étaient  le  Ben- Arthur , le 
Ben-Voirlich  et  le  Ben-Nevis.  Les  Touristes 
ou  rédacteurs  de  relations  anglaises  assurent 
qu’on  peut  voir  aussi  les  mamelles  ou  pap- 
pes  du  Jura,  et  jusqu’au  château  d’Edim- 
bourg et  aux  côtes  d’Irlande.  Il  est  proba- 
ble que  ces  sublimes  décorations  sont  réser- 
vées à des  jours  extrêmement  purs  qui  ne 
doivent  pas  être  communs  en  Ecosse.  Ai -je 
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peut  pas  saisir.  On  conçoit  facile- 
ment tout  ce  qu’il  y a d’agréable 
pour  le  voyageur  parvenu  à tin 
point  élevé  de  nos  montagnes  du 
continent , dans  la  contemplation 
d’une  enceinte  qui  n’a  de  bornes 
que  le  ciel , et  qui  étale  à ses  yeux 
toutes  les  richesses  de  la  nature  , 
toutes  les  merveilles  de  la  civilisa- 
tion : des  campagnes  délicieuses , 
des  villes  opulentes , des  canaux 
couverts  de  bâtiments,  des  collines 


besoin  de  faire  observer  en  passant  que 
beaucoup  de  ces  noms  galliques  ne  sont  pas 
étrangers  à l’ancienne  langue  de  nos  Celtes? 
Je  suis  né  entre  deux  montagnes  dont  l’un'e 
s’appelle  le  Jura  et  l’autre  le  Lointond, 
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couvertes  de  plantations.  Ce  que 
l’on  ne  conçoit  pas  sans  l’avoir  vu , 
c’e^t  ce  qu’il  y a de  solemnel  et  de 
terrible  dans  l’aspect  d’un  désert  où 
rien  n’existe  que  des  forces  de  la 
création;  où  nulle  puissance,  nulle 
volonté  n’a  modifié  les  omTages  de 
la  puissance  et  de  la  volonté  de 
Dieu;  où  toutes  les  productions  de 
sa  main  conservent  sans  altération 
le  sceau  qui  leur  a été  imprimé  aux 
premiers  jours  du  monde  ; où  rien 
n’a  changé, ^ absolument  rien,  de- 
puis le  jour  où  le  Seigneur  sépara 
la  terre  des  eaux,  plaça  les  îles  sur 
des  lacs , les  lacs  entre  des  mon- 
tagnes, les  montagnes  dans  d’autres 
îles,  et  la  teiTe  entière  comme  une 
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île  immense  au  milieu  de  rOcéan. 
Ce  sentiment  ajouté  à l’impression 
matérielle  des  beautés  local-es  en 
change  entièrement  l’effet.  On  sup- 
porte, sans  s’en  apercevoir,  et 
meme  avec  une  sorte  de  plaisir,  la 
conviction  d’une  solitude  bornée  et 
d’un  isolement  volontaire;  mais 
quand  on  a gravi  vers  le  ciel  un 
espace  qui  peut  être  évalué  à une 
hauteur  perpendiculaire  d’un  demi- 
mille;  quand  on  a vu  s’allonger  de 
tous  côtés  le  rayon  de  son  horizon 
jusqu’à  ce  qu’il  se  perdît  enfin  dans 
une*.ligne  inconnue  où  se  confon- 
1 dent  les  dernières  montagnes  et  les 
^ premiers  nuages  ; quand  on  a de- 

I • 

mandé  l’homme  à ce  vaste  désert  et 


( ) 

que  la  solitude  seule  a répondu  , 
l’ame  étonnée  retombe  pour  ainsi 
dire  sur  elle-même , et  sent  le  besoin 
de  réunir  toutes  ses  forces  contre  la 
puissance  accablante  de  la  nature. 
Elle  a ici  un  caractère  imposant  qui 
surmonte  toutes  les  lâches  mélan- 
colies du  cœur,  et  quand,  du  milieu 
de  ces  solitudes,  on  se  rappelle  la 
société  avec  ses  intérêts,  ses  ami- 
tiés , ses  institutions , ses  grandeurs , 
ses  renommées , on  n’y  voit  plus 
qu’une  caricature  dans  l’ordre  éter- 
nel. Je  montrai  le  lac  Rattrine  à 
mon  guide , et  nous  descendîmes 
rapidement  parmi  les  montagnes , 

qui  relevaient  successivement  au- 

% 

tour  de  nous  leurs  vastes  coupoles, 


( 24i  ) 

et  qui  resserraient  à chaque  pas 
que  nous  faisions  vers  læ  base  du 
Ben-Lomond  l’espace  de  plus  en 
plus  limité  du  ciel  et  de  la  terre. 


Il 
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XXIV. 

TRAJET  DU  BEN  LOMOND 

AU  LAC  KATTRINE. 

Comme  l’usage  n’est  pas  d’aller 
directement  du  Ben-Lomond  au  lac 
Rattrine  sans  repasser  à Inversnaïd 
ou  à Tarbet,  nous  avons  été  obligés 
de  nous  tracer  notre  chemin  nous- 
mêmes  , en  coupant  le  pays  à vol 
d’oiseau  à travers  des  collines  d’une 
âpreté  horrible  et  des  gorges  humi- 
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des  et  froides , labourées  à toüs  mo- 
ments par  d’affreux  ravins  ou  le 
pied  mal  affermi  sur  un  sol  noir  et  • 
mobile,  tout  composé  de  débris  vé- 
gétaux , s’emprisonne  chaque  fois 
qu’il  est  nécessaire  de  l’appuyer  for- 
tement, dans  une  terre  élastique  qui 
conserve  long-temps  son  empreinte. 
Ces  tristes  campagnes  n’entretien- 
nent qu’une  végétation  sombre  et 
monotone,  interrompue  de  distance 
en  distance  par  de  larges  crevasses 
d’où  jaillissent  quelques  filets  d’une 
eau  peu  limpide,  qui  coulent  lente- 
ment dans  un  lit  de  quelques  toises 
de  longueur  sur  un  fond  de  pierre 
rougeâtre,  et  vont  se  reperdre  dans 
un  autre  trou , d’où  ils  continuent 

1 1. 
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au  loin  leur  course  souterraine.  C’est 
sur  le  bord  de  ce  ruisseau  que 
• nous  avons  pris  le  repas  du  soir, 
repas  fort  simple  comme  on  peut 
le  penser.  C’est  aux  dépens  de  ses 
nymphes  que  nous  nous  sommes 
désaltérés  , non^  sans  mêler  notre 
breuvage  de  quelques  gouttes  de 
cette  eau-de*vie  d’avoine  que  les  ha- 
bitants appellent  du  wiskey , et  qui 
a l’avantage  de  donner  aux  eaux  les 
plus  suspectes  une  saveur  assez  agréa- 
ble et  une  qualité  salubre.  Jamais  je 
ne  m’étais  trouvé  en  Europe  dans 
une  contrée  plus  bouleversée , et  qui 
portât  une  empreinte  plus  visible 
de  quelque  grande  catastrophe  natu- 
relle. Mon  guide  m’a  fait  entendre 
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à sa  manière  que  toute  cette  partie 
des  rives  du  lac  Lomond  avait  été 
tourmentée  par  de  fréquents  trem- 
blements de  terre,  dont  le  dernier 
est  assez  récent.  Pressé  de  me  rap- 
procher de  mon  but,  pressé  peut- 
être  de  me  dérober  aux  sinistres 
aspects  de  ces  déserts  sans  nom  , j’ai 
profité  des  longues  clartés  du  jour 
crépusculaire  pour  parcourir  le  plus 
grand  espace  possible , avant  que  les 
ténèbres  fussent  tout-à-fait  descen- 
dues, et  j’ai  marché  ou  plutôt  j’ai 
fui  aux  cris  d’un  grand  oiseau  blanc, 
dont  j’avais  probablement  troublé  la 
couvée  solitaire,  et  qui  m’a  pour- 
suivi pendant  cinq  ou  six  milles  de 
ses  vagissements  effrayants,  sembla- 
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blés  à ceux  d’un  enfant  malade. 
Enfin  un  site  plus  doux,  une  gorge 
plus  ouverte,  un  sol  agreste  mais  pur, 
enchanté  par  le  murmure  des  faibles 
brises  et  par  celui  des  bouleaux, 
mais  surtout  le  prestige  ravissant 
quoique  trompeur  peut-être  de  la 
cosmographie  ossianique  m’a  re- 
tenu au  bord  du  lac  et  parmi  les 
bruyères  de  Cona.  J’y  ai  passé  en- 
veloppé de  mon  manteau,  coiffé 
de  mon  tartan  écossais,  les  deux 
ou  trois  heures  d’une  nuit  peu- 
plée de  poétiques  chimères.  Au 
point  du  jour  je  suis  sorti  de  ces 
montagnes,  et  une  pente  fort  ra- 
pide, mais  plus  facile,  et  favorisée 
surtout  d’une  perspective  plus  agréa- 
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ble  que  le  chemin  que  j’avais  par- 
couru dans  ma  laborieuse  veillée  5 
m^a  conduit  ^ au  lac  Rattrine , le 
plus  mélancolique  et  le  plus  inspi- 
rateur des  lacs  de  l’Écosse.  Les 
charmantes  descriptions  d’un  poème 
délicieux  de  sir  Walter  Scott,  la 
Dame  du  Lac,  ont  été  prises  sur 
ses  bords. 

) ■ i'  • 
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^ V'V^ 


XXV.  , 

-LE  LAC  KATTRIN.E. 


»«««««««««€« 


Ija  batelière  du  lac  Rattrine , en 
y arrivant  du  côté  d’Inversnaïd  , 
est  connue  des  voyageurs.  Elle  était 
dans  un  petit  champ  quand  nous 
sommes  arrivés,  mais  elle  a volé  au 
devant  de  nous  jusqu’à  sa  baraque 
de  pierre,  pour  nous  offrir  quand 
nous  entrerions  du  lait  délicieux  et 
des  galettes  d’avoine  d’une  pâte 
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azime,  sèche,  pâle j friable,  qui  a 
l’aspect  d’une  terre  blanchie  par  le 
soleil,  qui  en  a peut-être  le  goût, 
mais  à laquelle  on  s’accoutume  facile- 
ment, surtout  qüand  on  a faim.  Il 
est  à remarquer  d’ailleurs  que  la 
nourriture  naturelle  du  peuple  est 
partout  l’aliment  le  plus  sain  , et 
celui  dont  on  se  fatigue  le  moins. 
Pendant  que  je  savourais  le  lait  de 
Calédonie  au  bord  du  lac  froid  des 
rochers  ténébreux  (c’est  ce  que  veut 
dire  son  nom  gallique,  Loch-keïd- 
iurriri) , je  considérais,  avec  un  éton- 
nement qui  se  renouvelle  tous  les 
jours,  les  habits  de  la  fille  des  va- 
gues et  des  montagnes.  Qu’on  me 
pardonne  ce  pathos  romantique 
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dans  un  pays  où  il  est  à - peu  - près 
indigène.  Dans  le  fait , rien  ne  m’a 
plus  surpris  chez  les  peuples  à demi- 
civilisés  que  le  raffinement  très-anti- 
cipé de  leurs  modes  et  de  leurs  ma- 
nières. Je  crois  que  le  ciel  a placé 
particulièrement  Famour  de  la  toi- 
lette dans  l’esprit  des  femmes,  pour 
rendre  moins  sensibles  les  transi- 
tions de  l’état  primitif  à l’état  que 
nous  appelons  perfectionné.  Ce  sont 
elles  partout  qui  se  nourrissent  les 
premières  du  fruit  de  l’arbre  de 
la  science , et  qui  apprennent  à 
l’homme  à cacher  la  honte  de  sa 
nudité  qui  n’est  devenue  coupable 
que  depuis  qu’elle  a cessé  d’étre 
naïve  et  conforme  à sa  nature.  Tous 
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les  voyageurs  savent  comme  moi 
que  c’est  dans  les  pays  les  moins 
fréquentés  et  les  moins  susceptibles 
de  l’étre,  qu’on  trouve  chez  les  fem- 
mes les  plus  singuliers  raffinements 
de  parure.  L’ambition  et  la  coquet- 
terie ont  encore  plus  d’intensité  ' 
chez  les  sauvages  qne  chez  nous,  et 
si  elles  n’y  sont  pas  plus  essentielle- 
ment actives , elles  y sont  du  moins 
plus  découvertes  et  plus  ingénues. 
Rien  de  particulier  toutefois  dans  le 
costume  des  Calédoniennes,  et  c’est 
précisément  à cela  qu’on  ne  s’atten- 
drait pas.  Il  y a des  traditions  de 
modes  qui  courent  de  femme  en 
femme  avec  la  rapidité  de  l’étincelle 
électrique.  Seulement  toutes  ces  imi- 
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tâtions  sont  dans  les  excès , et  il  est 
impossible  que  cela  soit  autrement. 
Un  goût  sûr  est  le  sûr  indice  d’un 
perfectionnement  achevé.  L’igno- 
rance et  la  maladresse  se  trahissent 
à la  caricature.  Les  jeunes  fem- 
mes des  montagnes  d’Ecosse  sont 
généralement  d’une  propreté  fort 
remarquable  quand  on  les  compare 
à nos  paysannes.  Il  y a du  charme 
dans  rarrangemeiit  de  leurs  che- 
veux, de  l’abandon  et  de  la  grâce 
dans  le  port  de  leur  tête.  Leur  ju- 
pon court  d’une  couleur  ordinaire- 
ment foncée  relève  la  blancheur  de 
leurs  jambes  admirablement  confor- 
mées, quoique  larges  et  vigoureu- 
ses. Elles  ont  la  beauté  de  la  force  . 
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mais  quelque  chose  étonne  et  blesse 
l’imagination  dans  leur  toilette , dont 
l’aspect  rappelle  trop  de  certains 
négligés  et  de  certaines  grâces  infi- 
niment moins  innocentes.  Quand  j’ai 
vu  les  filles  Morlaques , j’ai  trouvé 
qu’elles  ressemblaient  singulièrement 
avec  leur  oripeau , leurs  jetons  et 
leurs  lambeaux  de  toutes  les  cou- 
leurs à des  figurantes  de  l’Opéra  de 
province,  vues  dans  la  coidisse.  Je 
n’ose  pas  dire  à quoi  la  plupart  des 
jeunes  Calédoniennes  ressemblent , 
et  vraiment  elles  n’y  pensent  guère. 

La  batelière  du  lac  Rattrine  s’ap- 
pelle Mannah.  Elle  doit  avoir  vingt 
ans.  Sa  figure  vive,  animée,  et  très- 
agréable  par  l’expression , n’est  pas 
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distinguée  par  le  style  qui  se  rap- 
proche beaucoup  du  type  tartare  ou 
caucasien.  Son  teint  bistré  par  le 
soleil  indique  peut-être  un  mélange 
ancien  du  sang  des  Z ingris  si  ré- 
pandus sur  ces  parages.  Son  œil  est 
plein  de  poésie^  mais  d’un  senti- 
ment fugitif  qui  change  à tout  mo- 
ment , et  qui  fait  de  la  rapidité  des 
impressions  qu’il  communique  une 
sorte  de  dérision.  Elle  se  réjouit, 
elle  s’étonne , elle  s’afflige  , elle  s’en- 
dort. Elle  se  jette  dans  l’eau  pour 
mettre  une  barque  à flot,  s’élance 
depuis  la  grève  à dix  pieds  d’éloi- 
gnement, et  tombe  à genoux  sur  le 
pont.  Elle  court  de  la  poupe  à la 
proue,  s’assied,  fait  jouer  les  rames 
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et  chante.  Elle  est  toujours  prête  à 
s’égayer,  toujours  prête  à s’atten- 
drir. Si  un  homme  la  regarde , elle 
imprime  au  bateau  un  mouvement 
de  longue  impulsion , quitte  la 
rame,  plonge  ses  mains  dans  l’eau, 
se  lave  le  visage  et  le  cou,  roule 
avec  véhémence  ses  longues  tresses 
de  cheveux  noirs  autour  de  son 
peigne  à trois  dents,  les  fait  retom- 
ber en  anneaux  pleins  de  grâce , et 
recommence  à ramer  et  à chanter,  en 
cherchant  continuellement  à droite 
et  à gauche  un  écho  ciui  reçoive  sa 
voix  et  qui  lui  réponde. 

Pendant  que  le  bateau  courait, 
j’avais  fait  demander  à Mannah  un 
chant  gallique  ancien,  et  à force  de 
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pantomime-,  de  circonlocutions,  et 
d’un  mélange  d’anglais , de  celtique, 
de.^slave  qui  ne  ressemblait  à rien, 
mais  qui  peut  ressembler  au  gallique, 
si  l’on  veut,  je  m’étais  fait  compren- 
dre d’elle  sans  y gagner  beaucoup. 
Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle 
chantait  avec  un  enthousiasme  dés- 
ordonné quelque  épisode  fort  la- 
mentable, probablement  tiré  d’üne 
ancienne  épopée  , et  auquel  sa  dé- 
clamation outrée  et  l’harmonie  pit- 
toresque de  ce  dialecte  plein  d’aspi- 
ration et  de  clappements  qui  crie  et 
bruit  comme  les  orages,  donnait  ,un 
caractère  unique.  Avec  quel  pro- 
fond mécontentement  de  moi-mème 
j’ai  regretté  alors  tant  d’années  per- 
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dues  dans  la  dissipation  et  Toisivete , 
quand  une  étude  de  peu  de  mois  au- 
rait suffi  pour  me  procurer  en  ce  mo- 
ment une  des  impressions  les  pltis 
puissantes  de  la  vie.  J’aurais  entendu 
un  chant  gallique  dans  sa  primitive 
beauté , et  je  n’ai  entendu  que  des 
sons  qui  n’ont  apporté  aucune  idée 
distincte  à mon  esprit.  Il  est  possible 
d’un  autre  côté  que  mon  ignorance 
ait  ajouté  quelque  chose  au  prestige 
de  mes  sensations,  et  que  mon  imagi- 
nation ait  prêté  au  récit  de  Mann  ah 
des  couleurs  plus  brillantes  que  la 
réalité.  D’ailleurs  j’avais  atteint  déjà 
le  principal  but  que  je  me  fusse 
proposé  dans  cette  recherche,  et  de- 
puis mon  arrivée  en  Écosse,  je  ne 
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doutais  plus  que  ce  pays  ii’eùt  con- 
servé des  chants  traditionnels  du 
genre  héroïque.  Il  est  vrai  que  Fac- 
quisition  de  cette  idée  avait  été 
pour  moi  aussi  nouvelle  qu’impor- 
tante, car  j’apportais  de  France  la 
conviction  très-profonde  que  l’O^y- 
‘ sian  de  Macpherson  était  tout  sim- 
plement la  plus  heureuse  et  la  plus 
magnifique  des  supercheries  littérai- 
res ; et  ma  misérable  vanité  elle- 
même  m’intéressait  beaucoup  à cette 
erreur  que  j’avais  fait  valoir  d’une 
manière  assez  spécieuse  dans  une 
brochure  oubliée.  Or  j’allais  partir 
de  Calédonie  non  moins  convaincu 
que  Macpherson  a réellement  re- 
cueilli des  poèmes  de  tradition  fort 
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répandus,  et  que  s’il  les  a quelque- 
fois enrichis  dans  sa  traduction  de 
couleurs  vives  et  brillantes  qui  lui 
appartiennent,  il  en  a du  moins 
très -peu  changé  le  caractère.  Il 
n’importe  guère,  en  effet  que  l’Os- 
sian  de  Macpherson,  ou  plutôt  les 
nombreux  poèmes  galliques  dont  les 
rhapsodes  des  montagnes  font  hon- 
neur à ce  barde  célèbre , par  une 
synthèse  ou  une  aggrégation  de  per- 
sonnes qui  est  d’ailleurs  commune 
à toutes  les  littératures  primitives, 
et  qui  a eu  lieu  également  pour 
Lockman,  pour  Ésope  et  pour  Ho- 
mère; il  importe  fort  peu,  disais-je, 
que  ce  poète  nous  soit  parvenu  dans 
toute  son  originalité,  ou  que  le  gé- 
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nie  d’un  poète  moderne  se  soit  ap- 
proprié ses  compositions  en  les  or- 
nant de  nouvelles  beautés.  Ce  qui 
est  fort  intéressant  et  fort  agréable 
selon  moi , c’est  de  s’assurer  de 
l’existence  positive  de  cette  impo- 
sante et  austère  mythologie , de  ces 
histoires  héroïques  et  guerrières  des 
temps  anciens,  de  ces  chants  certai- 
nement mesurés  qui  paraissent  très- 
figurés  et  très-pompeux,  et  qui  se 
conservent  depuis  quinze  siècles 
dans  la  mémoire  des  homriies.  Cette 
mémoire  nominale  est  meme  si  vive 
et  si  précise,  qu’on  ne  concevrait  pas 
ce  qui  peut  la  stimuler  de  généra- 
tion en  génération,  s’il  n’existait  pas 
de  chants  traditionnels.  Il  est  sur- 
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prenant  sans  doute  que  ces  chants 
aient  traversé  une  durée  si  considé- 
rable d’années;  mais  doserait  plus 
surprenant  peut-être  qu’ils  se  fus- 
sent perdus  chez  un  peuple  épris  de 
ses  souvenirs,  qui  les  rattache  à tous 
les  objets,  à tous  les  événements,  à 
toutes  les  scènes  naturelles , et  dans 
une  langue  X qui  a le  privilège  si  rare 
parmi  les  langues  connues  de  sub- 
sister depuis  un  temps  immémorial 
sans  modifications.  Gn  ne  fait  pres- 
que pas  un  mille  dans  les  monta- 
gnes d’Écosse  sans  trouver  une  des 
salles  d’Ossian,  une  des  grottes  de 
Fingal,  la  trace  de  leur  passage  ou 
la  place  de  leurs  tombeaux.  Enfin  le- 
vague  meme  qui  enveloppe  le  ber- 
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€eau  de  cette  littérature  extraordi- 

m 

naire  ajoute  encore  au  charme  de 
ses  effets.  Je  ne  sais  pas  si  tout  le 
monde  éprouverait  la  meme  chose, 
mais  je  n’ai  jamais  senti  plus  pro- 
fondément la  puissance  religieuse 
des  noms  poétiques  que  sous  les  sa- 
pins de  Balva  , ou  à l’aspect  du 
point  encore  indécis  que  mon  guide 
me  montrait  du  doigt,  du  haut  des 
montagnes  d’Argyle , en  me  disant  : 
Voilà  Morven! 

Je  me  déroberai  encore  au  dan- 
ger de  tenter  une  description  dé- 
taillée du  lac  Rattrine.  Il  a exercé 
des  pinceaux  trop  habiles,  des  mu- 
ses trop  favorisées,  pour  que  je  m’ex- 
pose à soutenir  une  comparaison 
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qui  effraierait  un  poète  meme.  Je  me 
contenterai  de  noter  en  passant  que 
le  sentiment  de  mélancolie  invinci- 
ble dont  il  pénètre  le  cœur,  résulte 
probablement  du  contraste  de  la 
couleur  lugubre  de  ses  eaux  et  de 
leur  balancement  si  régulier  et  si 
morne,  avec  la  grâce  et  la  riante 
beauté  de  ses  rivages.  On  croirait 
voir  nn  Achéron  qui  arrose  un  Ély- 
sée. Le  fond  du  sol  est  entièrement 
couvert  d’un  gazon  sombre  fort  lus- 
tré, et  dont  le  ton  général  a quel- 
que chose  de  soyeux  ; mais  ce  qui 
fait  le  plus  bel  ornement  de  cette 
riche  pelouse,  c’est  une  multitude 
de  plantes  ou  d’arbustes  nains  du 
vert  le  plus  clair  qui  semblent  y 
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broder  de  gracieux  compartiments, 
et  dont  l’aspect  produit  la  sensation 
d’un  magnifique  tapis  de  velours 
ciselé,  broché  d’or,  et  frappé  d’un 
rayon  du  soleil. 

Ces  bords  charmants  changent 
tout  - à - fait  d’aspect  vers  l’extrémité 
du  lac  qui  se  rapproche  du  défilé 
des  Trosachs,  du  côté  de  Stirling. 
C’est  la  région  des  écueils  et  des 
précipices  qu’annonce  le  nom  galli- 
que  du  lac  Rattrine.  Les  vagues 
noires  y meurent  au  pied  de  noirs 
rochers  dont  certains  les  dominent 
de  deux  cent  pieds  en  ligne  perpen- 
diculaire. Quelques-uns  ont  un  ca- 
^ ractère  si  solennel  et  si  effrayant, 
que  le  montagnard , étonné  d’étre 
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timide  ne  les  regarde  pas  sàns  hor- 
reur, et  s’excuse  de  sa  crainte  en 
racontant  d’une  voix  émue  des  his- 
toires tragiques  que  le  nom  de  ces 
masses  formidables  rappelle  suivant 
l’usage.  Mannah  m’a  fait  compren- 
dre qu’il  y en  avait  un  qui  était  là 
demeure  du  génie  des  tempêtes  du 
lac,  et  qu’on  appelait  pour  cela  en 
anglais,  Hoc^  and  Den  ofthe  ghost. 
Elle  racontait  que  non  loin  de  là 
il  y avait  eu  du  temps  de  son  aïeul 
une  bande  sauvage  et  implacable 
qui  massacrait  impitoyablement  les 
voyageurs,  et  qui  se  répandait  de 
temps  à autre  parmi  les  vallées, 
enlevant  tous  les  troupeaux,  incen- 
diant toutes  les  habitations  et  déso- 
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lant  toutes  les  campagnes.  Les  grot- 
tes qui  lui  servaient  d’asile  s’appel- 
lent encore  aujourd’hui  le  repaire  des 
hommes  feroces:  Des  haines  fomen- 
tées à dessein  ou  entretenues  par 
quelques  superstitions  nationales  font 
toujours  honneur  de  ces  atrocités, 
d’ailleurs  presque  inouies  chez  les 
Écossais , à leurs  voisins  de  la  mer 
et  du  continent.  Les  southrons  ou 
les  sassenachs  ne  sont  pas  beaucoup 
mieux  vus  aujourd’hui  dans  le  Len- 
nox  que  du  temps  de  Wallace.  Ün 
privilège  de  souvenir  y protège  tou- 
jours les  Français,  et  Mannah  me 
fit  coniprendre  ce  sentiment  d’une 
manière  aussi  ingénieuse  que  tou- 
chante : gallique  {gaëllch)  y me  dit- 
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elle,  en  appuyant  sa  main  sur  mon 
épaule  : gallique^  ajouta-t-elle,  en  la 
reportant  sur  son  cœur.  Cette  idée 
d’une  parenté  primitive  expliquée 
par  un  nom  me  toucha  jusqu’aux 
larmes. 

Adieu , dis-je,  en  soupirant , beau 
lac  des  rochers  ténébreux I adieu, 
Mannah,  qu’il  ne  tenait  qu’à  moi 
d’appeler  Moïna,  si  je  n’avais  pas 
voulu  être  fidèle  à la  vérité  ! Quit*^ 
tons  les  côtes  imposantes  du  Perth- 
Shire  où  errent  maintenant  mes 
amis,  peut-être  à quelques  milles 
de  moi.  Jetons  un  dernier  adieu 
vers  la  vallée  profonde  de  Glenti- 
var,  un  dernier  regard  vers  ces  con- 
trées poétiques  qui  rappelleront  à 


12. 
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la  dernière  postérité  le  souvenir 
enchanteur  d’Hélène  Douglas  ; et 
tourne  la  proue  de  ton  léger  bateau 
du  côté  des  montagnes  et  des  lacs 
de  Lennox.  Mannah,  je  vous  en  de- 
mande pardon , je  suis  déjà  impa- 
tient d’aller  chercher  d’autres  noms 
et  d’autres  sentiments  sur  des  riva- 
ges dont  l’écho  n’a  jamais  répété  le 
bruit  cadencé  de  vos  rames. 

La  journée  s’avançait.  J’ai  marché 
long -temps  avant  de  me  retrouver, 
dans  la  vallée  silencieuse  de  Cona , 
Cortds  silent  vole.  Le  ciel  était  calme 
et  pur,  les  ombres  d’Oscar  et  de 
Malvina  étaient  absentes , et  on  dis- 
tinguait à peine  tlie  roarmg  stream, 
le  sourd  mugissement  des  eaux  du 
lac. 
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XXVI. 

LES  GYPSIES. 


* rçr  • 

Xjes  nuits  des  montagnes  d’Écosse 
ont  un  caractère  particulier  de  so- 
lennité que  j’avais  cru  deviner  , 
mais  qu’on  ne  peut  apprécier  tout-à- 
fait  quand  on  n’a  pas  joui  par  soi- 
méme  de  leur  solitude  et  de  leur 
silence.  Depuis  que  le  soleil  s’était 
abaissé  à l’horizon  des  vallées  , pres- 
que tous  les  bruits  qui  annoncent 
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la  vie  avaient  cessé.  Le  dernier  oi- 
seau que  j’avais  vu  était  un  héron 
qui  se  laissait  tomber  sur  une  île 
du  lac;  après  cela,  je  n’avais  re- 
cueilli d’autre  son  que  le  frôlement 
d’une  brise  fraîche  qui  se  glissait 
dans  les  longues  herbes  du  rivage. 
Seulement  vers  minuit  j’entendis 
crier  les  branches  d’un  pin  sous  le 
poids  d’un  animal  puissant,  et  des 
ailes  vigoureuses  battirent  le  feuil- 
lage et  les  airs.  C’était  un  grand  duc 
qui  traversait  le  ciel , tenant  dans 
son  bec  un  serpent  qui  roulait  ses 
vastes  anneaux  autour  des  serres  ro- 
bustes de  son  ennemi , et  qui  les 
frappait  de  sa  queue  comme  d’un 
fléau.  Le  désert  était  visible , et 
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cette  immensité  de  terre  et  d’eau 
sur  laquelle  dormait  la  lumière  po- 
laire , mais  où  il  ne  restait  d’ailleurs 
ni  mouvement  ni  vie,  me  parut  plus 
austère  que  l’obscurité  elle -meme. 
Je  m’enfonçai  à dessein  entre  de 
noirs  massifs  de  la  foret  dans  un 
sentier  peu  battu , mais  qui  révélait 
cependant  le  passage  de  l’homme, 
et  je  me  sentis  subitement  saisir 
d’un  mélange  de  crainte  et  de  cu- 
riosité. Qui  pouvait  avoir  pratiqué 
cette  route  mystérieuse,  si  loin  de 
toutes  les  habitations  et  de  tous  les 

lieux  où  s’exerce  ordinairement  Fin- 
/ 

dustrie  du  peuple?  un  peu  préoc- 
cupé de  cette  inquiétude , jè  n’écou- 
tais pas  sans  émotion  le  retentis- 
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sement  de  mes  pas^  et  j’essayais  de 
les  répéter  exactement  pour  m’assu- 
rer que  c’était  bien  leur  bruit  que 
j’axais  entendu.  De  temps  en  temps 
il  se  faisait,  un  mouvement  dans  le 
lac  comme  celui  d’une  flaque  d’eau , 
et  je  cherchais  à m’expliquer  s’il 
résultait  des  bonds  de  quelque 
grand  poisson,  ou  du  battement  de 
la  rame  d’un  pécheur  qui  venait 
jeter  ses  filets*  Après  avoir  marché 
pendant  deux  heures  dans  la  pensée 
qu’il  était  difficile  et  improbable 
qu’un  autre  homme  respirât  près  de 
moi  l’air  de  la  montagne , j’aper- 
çus au  détour  d’un  chemin  creux 
une  lumière  éloignée,  et  je  me  diri- 
geai vers  elle  avec  une  certaine  im- 
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patience , car  le  froid  était  devenu 
très -pénétrant.- A mon  arrivée  au- 
près du  foyer  nomade  sur  lequel 
craquetaient  quelques  feuilles  de 
houx , et  dont  s’exhalait  une  fumée 
noire,  je  vis  trois  hommes  couchés 
qui  soulevaient  à peine  la  tète  pour 
me  reconnaître^  et  quelques  fem- 
mes accroupies  qui  tenaient  des  en- 
fants dans  leurs  bras.  L’une  d’elles, 
après^^m’avoir  un  moment  regardé 
avec  surprise , tira  d’un  sac  de  hail- 
lons raccommodé  avec  des  pièces  de 
toutes  les  couleurs,  un  petit  flacon 
de  verre  où  il  restait  quelques 
gouttes  de  wiskey  quelle  me  fit 
boire  en  déclamant  avec  chaleur 
des  phrases  que  je  ne  comprenais 
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pas  mieux  que  les  chants  de  Man- 
nah.  Enfin  , après  avoir  pris  quelque 
repos  et  distribué  entre  ces  femmes 
et  ces  enfants  ce  que  j’avais  de  piè- 
ces de  monnaie  , et  deux  ou  trois 
cents  d’épingles  dont  je  m’étais  pré- 
cautionné pour  mes  insectes,  mais 
qui  avaient  excité  vivement  l’envie 
de  mes  sauvages  hôtesses,  je  me  re- 
mis en  route  au  lever  du  soleil  sans 
avoir  obtenu  des  chefs  de  la  tribu 
un  signe  d’attention,  et  fort  agréa- 
blement surpris  de  leur  indiffé- 
rence. Comme  je  marchais  depuis 
dix  minutes  en  réfléchissant  à cet 
épisode  de  mon  voyage , et  aux  con- 
séquences qu’il  aurait  pu  avoir,  je 
me  retournai  vers  le  sommet  de  la 
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colline  que  je  venais  de  quitter,  et 
que  commençaient  à colorer  les  va- 
peurs orangées  de  l’Orient.  Précisé- 
ment à la  point.e  ducrocher,"  il  y 
avait  un  homme  immobile  appuyé 
sur  l’embranchement  d’un  long  bâ- 
ton fourchu.  Un  peu  au-dessous  de 
moi , quelques  autres  de  ces  aven- 
turiers amarraient  un  bateau  à la 
côte.  J’étais  près  d’Arroqhar,  l’an- 
cien séjour  des  Macfarlanes , et  je 
sortais  d’un  bivouac  de  contreban- 
diers Bohémiens.  - 


( 276  ) 


XXVIL 

LOCH  LONG. 


Le  lac  Long  et  plusieurs  autres 
lacs  de  cette  partie  de  l’Ecosse  ne 
sont  que  de  longs  golfes  extrême- 
ment resserrés  que  remplissent  les 
eaux  de  la  mer , et  qui  ne  ren- 
ferment de  plantes,  de  coquillages 
et  d’animaux  que  ceux  qui  sont 
propres  à cet  élément.  Je  me  suis 
long -temps  promené  sur  ses  bords 
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en  examinant  à travers  Fonde  lifn- 
pide  et  transparente  qui  les  baigne 
sur  un  fond  de  quelques  pieds, 
aussi  distinct  à la  vue  que  s’il  en 
était  ^seulement  séparé  par  un  cristal 
très-pur  , les  innombrables  fucus 
qui  tapissent  la  fraîche  arène  de 
son  lit , végétation  riche  et  variée 
en  formes  et  en  couleurs  qui 
semble  remplacer  pour  les  nym- 
phes des  eaux  les  doux  ombrages 
de  la  terre.  Les  plus  communs  et 
les  plus  singuliers  de  ses  habitants 
sont  de  petits  poissons  bleus  qui 
jouent  et  se  poursuivent  entre  les 
rameaux  flottants  des  plantes  ma- 
rines , et  réfléchissent  sur  leurs 
écailles  dorsales,  frappées  du  soleil, 


les  nuances  d’un  azur  incomparable  ; 
car  ce  seroit  leur  faire  tort  que 
d’en  comparer  les  brillantes  étin- 
celles au  feu  pâle  des  saphirs.  Il 
me  souvenait^  en  les  admirant 
dans  leur  superbe  parure,  d’un  lac 
des  Contes  Arabes,  où  l’on  en  pé- 
chait de  tous  pareils;  mais  je  n’en 
avais  jamais  vu  autre  part.  J’avoue 
que  je  suis  fort  en  peine  de  savoir 
avec  quelles  couleurs  les  habiles 
enlumineurs  de  Bloch  auront  ex- 
primé celles-là.  Je  me  suis  égaré 
apres  cela  parmi  ces  vertes  collines 
qu’on  appelle  les  Bowlin  - green 
d’Argyle  , cherchant  avec  peu  de 
succès  des  insectes  sur  la  terre  et 
des  inspirations  poétiques  dans  les 
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nuages , mais  heureux  jusqu’au  dé- 
lire de  retrouver  dans  mon  cœur 
tout  le  charme  et  toute  la  puissance 
de  ses  premières  illusions,  et  d’en 
pouvoir  jouir  au  bord  des  lacs  de 
Fingal  et  à la  porte  de  ses  palais; 
car  c’est  bien  là  que  Fingal  a régné 
et  que  fleurit  la  milice  héroïque 
des  demi-dieux  d’Ossian.  Ces  idées 
m’absorbaient  tellement  que  je  sen- 
tais un  secret  plaisir  à m’éloigner 
de  la  demeure  de  l’homme , et  à me 
détourner  des  chemins  qu’il  a tra- 
cés, pour  éviter  des  distractions  tri- 
viales , et  me  soustraire  aux  habi- 
tudes de  la  vie  prosaïque  du  vul- 
gaire. Je  pouvais  croire  du  moins 
parmi  ces  rochers  austères , au  bord 
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de  ces  précipices  dont  l’aspect  glace 
le  sang,  dans  ces  tristes  solitudes 
où  rien  n’appelle  le  voyageur , je 
pouvais  , dis  - je  , m’imaginer  que 
nulle  voix  n’y  avait  retenti  que  la 
mienne , depuis  que  les  chants  de 
Selma  ont  cessé.  Ce  n’est  qu’à  la 
jonction  du  lac  Long  et  du  lac 
Goyle  que  j’ai  repris  la  route  qui 
devait  me  conduire  sur  les  bords  de 
ce  dernier,  jusque  vers  ceux  du  lac 
Fine , dont  la  seule  largeur  me  sé- 
parait d’Inverary  ; mais  que  m’im- 
portait Inverary  et  son  château  go- 
thique, ses  pécheurs  et  ses  bateliers  ? 
Il  y a plus  : non  seulement  je  crai- 
gnais de  descendre  de  mes  sensa- 
tions , mais  j’aurais  craint  de  les 
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échanger  contre  des  sensations  du 
même  intérêt  et  de  la  même  gran- 
deur : je  cherchais  à les  entretenir; 
je  voyais  plûs  de  danger  que  de 
plaisir  à les  multiplier.  J’aurais  im- 
primé mon  pied  sur  la  grève  de 
tous  les  lacs  de  l’Ecosse,  et  sur  le 
sommet  de  toutes  ses  montagnes, 
sans  rien  ajouter  à l’immensité  de 
mes  souvenirs,  et  je  me  serois  ex- 
posé peut-être  pour  tout  résultat, 
à surcharger  ma  mémoire  ou  à 
blaser  mon  cœur.  J’étais  comme  un 
homme  qui  assiste  à un  spectacle 
séduisant , et  qui  s’éloigne  avant 
que  la  toile  soit  baissée  , pour  ne 
pas  perdre  le  prestige  de  la  repré- 
sentation. 
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Je  choisis  parmi  les  montagnards  , 
de  la  côte  qui  s’offrirent  à moi  , 
celui  dont  le  costume  pittoresque 
et  la  physionomie  caractérisée  me 
parurent  le  plus  propres  à entre- 
tenir mes  impressions  des  jours 
précédons , et  je  passai  dans  son 
bateau  du  lac  Goyle  au  lac  Long, 
en  contemplant  les  effets  miracu- 
leux de  la  lumière  dans  la  sublime 
décoration  des  montagnes  qui  l’en- 
vironnent, et  dont  les  masses  bleues 
comme  un  ciel  pur  , ou  lavées  de 
reflets  transparents  d’un  blanc  de 
perle  , ou  éclatantes  comme  l’or 
poli , embrassent  tout  l’horizon  de 
la  tenture  la  plus  magnifique  dont 
le  créateur  ait  enrichi  les  scènes  de 
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la  nature.  Parvenu  de  Portincaple 
en  face  de  la  jolie  habitation  de 
Roseneath,  je  me  pourvus  d’une 
embarcation  moins  frêle,  et  je 
remontai  pendant  huit  heures  le 
cours  ravissant  de  cette  belle  rivière 
de  Clyde,  le  Scamandre  et  le  Per- 
messe  de  la  mythologie  gallique. 
Un  autre  notera  sur  ses  rivages  le 
petit  port  de  Gourock,  en  face  d’Hel- 
lensbury,  et  plus  loin  la  charmante 
ville  de  Greenok,  un  des  ornements 
du  Renfrew.  Quant  à moi  je  n’ai 
revu  que  Balclutha  et  son  rocher, 
et  je  suis  arrivé  à Robroyston  plus 
accablé  du  poids  de  tant  d’émotions, 
que  de  celui  des  veilles  et  de  la 
fatigue. 


( 284  ) 

Robroyston  doit  son  nom  et  son 
illustration  actuelle  à ce  chef  des 
Macgregors  que  le  peuple  surnom- 
mait Robert  le  Rouge  (Rob  Roy) , à 
cause  de  la  couleur  de  ses  cheveux, 
et  que  les  Écossais  appellent  encore, 
pour  donner  une  idée  de  la  lon- 
gueur de  ses  bras  difformes  , celui 
qui  mettait  des  jarretières  sans  se 
baisser.  Robroyston  est  le  Lumloch 
des  anciens  historiens.  C’est  dans  ce 
village  célèbre  que  fut  arreté  Wal- 
lace , et  on  y montre  toujours  les 
lambris  énormes  dont  ce  héros  dé- 
pouilla les  portes  et  les  murailles 
pour  se  défendre  contre  les  indignes 
soldats  qui  le  surprirent  dans  son 
sommeil.  Aucun  homme  de  la  géné- 
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ration  actuelle  ne  peut  les  soulever. 
Wallace  n’était  au  réste  que  le  héros 
de  la  liberté , et  chez  un  peuple 
qui  se  corrompt  de  jour  en  jour, 
sa  réputation  a déjà  pâli  devant 
celle  d’un  contrebandier. 
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XXVIII. 

AYR. 


jVIoiN  pèlerinage  à Liimloch  m’é- 
loignait à peine  de  quelques  milles 
de  Glasgow.  J’y  fus  rejoint  le  len- 
demain par  mes  amis  que  je  trouvai 
transportés  des  souvenirs  d’un 
voyage  encore  plus  précipité  , mais 
beaucoup  plus  étendu  et  plus  varié 
que  le  mien.  Pendant  que  je  me 
dirigeais  vers  ces  côtes  de  l’ouest. 
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objet  trop  exclusif  de  ma  curiosité , 
ils  s’embarquaient  sur  le  golfe  de 
Forth , traversaient  Inverkeiting , 
visitaient  les  rives  historiques  du 
lac  Leven , et  son  île  dont  le  châ- 
teau solitaire  a recélé  l’injuste  cap- 
tivité de  Marie  Stuart.  Ils  s’arrê- 
taient à Perth , si  célèbre  dans  l’his- 
toire d’Écosse , frémissaient  à Scoone 
devant  le  château  de  Macbeth  , 
avant  de  reconnaître  plus  loin  les 
forets  errantes  de  Birnam  , et  sa- 
luaient en  passant  le  tombeau  d’Os- 
sian  , ou  plutôt  le  monument  d’un 
culte  oublié  que  la  poésie  a dé- 
coré de  ce  nom.  De  Dunkeld  et 
de  Blair - Athol,  ils  allaient  admirer 
les  Falls  ou  chutes  du  Bruaar,  dont 


( 288  ) 

le  nom  pittoresque  lui-meme  rap- 
pelle le  rugissement  des  cascades. 
Ils  voyaient  se  développer  sous  leurs 
yeux  la  chaîne  des  Grampians , lais- 
saient derrière  eux  les  murailles  de 
Rillin  et  le  donjon  de  Taymouth, 
erraient  en  dessinant  sur  les  bords 
riches  et  variés  du  lac  Tay  et  du 
lac  Earn  ; cherchaient  dans  la  val- 
lée de  Balquidar  le  lieu  de  la  nais- 
sance de  Mac  Grégor , et  dans  les 
âpres  défilés  des  Trosachs  la  route 
du  Chevalier  de  Snowdon  ; et  ne 
reprenaient  la  trace  de  mon  mo- 
deste itinéraire  qu’au  bord  du  lac 
Kattrine , où  je  l’avais  terminé  (i). 


(i)  Les  excellents  mémoires  qne  M.  Taylor 
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Notre  réunion  à peine  effectuée, 
nous  nous  remîmes  en  route  à tra« 
vers  le  comté  d’Ayr  que  nous  par- 
courûmes très -rapidement  5 quoique 
cette  province  ne  soit  pas  une  des 
moins  curieuses  et  des  moins  pitto- 
resques de  l’Écosse;  mais  parce  qu’il 
nous  était  réservé  d’y  éprouver 
quelques-unes  de  ces  intempéries 
si  fréquentes  dans  le  pays , aux- 
quelles les  beaux  jours  dont  nous 


a bien  voulu  m’adresser  sur  cette  excur- 
sion J étant  beaucoup  trop  développe's  pour 
trouver  ici  leur  place,  et  présentant  d’ail- 
leurs un  intérêt  particulier  extrêmement  pi- 
quant , j’ai  sollicité  et  j’ai  obtenu  de  son 
amitié  l’autorisation  de  les  publier  séparé- 
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ment. 
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venions  de  jouir,  nous  permettaient 
à peine  de  croire.  Confiants  dans 
notre  bonne  destinée  qui,  à des 
froids  assez  rigoureux  près,  nous 
avait  épargné  presque  toutes  les 
traverses  d’un  long  voyage  , nous 
nous  étions  engagés  contre  la  foi 
du  ciel  et  l’opinion  de  nos  derniers 
hôtes  à travers  d’autres  montagnes. 
Nous  étions  meme  arrivés  sans  in- 
convénient dans  la  petite  ville  de 
Kilmarnock,  où  un  marché  public 
attirait  de  tous  côtés  une  quantité 
incroyable  de  jolies  femmes  des  en- 
virons , remarquables  par  le  con- 
traste , de  jour  en  jour  moins  nou- 
veau pour  nous , de  la  recherche 
de  leur  costume  élégant , et  de  la 
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nudité  de  leurs  pieds  qui  attaquent 
hardiment  le  sable  inégal , des  che* 
mins,.  L’Ayr- Shire  est  d'.ailleurs  le 
pays  de  l’Écosse  où  le  peuple  nous 
a paru  le  plus  fidèle  au  vêtement 
national-  et  le  mieux  inspiré  dans  la 
manière  de  le  porter.  Les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants,  s’y  drapent 
à l’envi  de  leurs  larges  plaids , sans 
aucune  règle  bien  fixe  à ce  qu’il 
paraît,  mais  de  manière  à charmer 
l’œil  des  artistes  et  à tenter  l’ému- 
lation des  Parisiennes  elles- mêmes. 
C’est  à Sanqhar  particulièrement 
que  cette  remarque  m’a  frappé.  Je 
crois  que  le  plus  habile  de  nos 
peintres  de  genre  n’ajusterait  jamais 
des  paysans  avec  plus  de  grâce, 
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meme  quand  il  s’abandonnerait 
tout-à-fait  à son  imagination.  J’ai 
vu  tel  groupe  qui,  pris  comme  il 
était , n’aurait  pas  déparé  un  tableau 
de  Poussin.  Les  Écossaises  surtout 
tirent  un  parti  extraordinaire  de  ce 
genre  de  séduction,  et  la  plupart 
pourraient  s’en  passer  : elles  sont 
charmantes. 

Le  ciel  était  depuis  le  point  du 
jour  terne  et  orageux.  La  nature 
paraissait  inquiète.  Ce  joli  petit 
oiseau  à tête  jaune , comme  les 
fleurs  des  renoncules  et  des  genêts 
parmi  lesquelles  il  aime  à se  plonger, 
et  qu’on  appelle  dans  le  pays  hope~ 
clover  (l’espérance  de  la  luzerne), 
sautillait  d’une  branche  à l’autre 
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avec  effroi  ; de  grands  oiseaux  de 
mer  égarés  se  poursuivaient  en 
criant  sur  les  forets.  Toutes  les 
ombres  des  ayeux  tramaient  en 
courant  de  montagne  en  montagne 
leurs  vêtements^ à longs  plis, t et  s’en* 
tassaient  confusément  sur  un  point 
du  ciel  ; troupe  immense  et  pressée, 
au-dessus  de  laquelle  on  distinguait 
à peine  le  front  sourcilleux  de  quel- 
ques vieillards  à la  barbe  chenue, 
et  le  casque  aux  ailes  d’aigle  de 
quelques  guerriers.  Ce  magnifique 
aréopage  des  bardes  et  des  héros  ne 
tarda  pas  à se  dissoudre  sur  nous 
en  pluie  froide  et  pénétrante  mélée 
de  grêle  et  accompagnée  de  toutes 
les  rumeurs  de  l’orage  répétées  par 
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tous  les  échos.  Quoique  nous  n’eus*^ 
sions  pris  aucune  précaution  contre 
cet  événement , le  désapointemeîit 
que  nous  en  ressentions  , influa 
peu  sur  les  impressions  que  nous 
venions  chercher,  et  nous  traversâ- 
mes la  paroisse  de  Macline  en  nous 
écriant  d’enthousiasme  sur  les  sites 
pittoresques  et  sauvages  qu’y  étalent 
à chaque  instant  le  cours  et  les 
accidents  d’une  rivière  romantique, 
àii-dessus  de  ses  côtes  escarpées  et 
menaçantes  dont  les  paysages  les 
plus  délicieux  décorent  le  sommet, 
l’œil  découvre  de  distance  en  dis- 
tance des  habitations  florissantes  ou 
des  ruines  majestueuses.  Non  loin 
de  là  s’élèvent  les  tours  de  Queens- 
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bury  5 THoly-Rood  des  solitudes; 
et  les  débris  d’un  château  de  TCibère , 
qui  est  moins  connu  des  habitants 
de  la  contrée  pour  étaler  de  pré- 
cieux vestiges  d’une  ancienne  habi- 
tation romaine  , que  parce  qu’il  a servi 
d’asyle  à Wallace;  mais  il  faut  avoir 
parcouru  l’Écosse  pour  se  faire  une 
idée  de  tous  les  sentiments  qui  se 
rattachent  au  nom  de  Wallace  dans 
les  souvenirs  populaires.  C’est  pour 
cette  nation  un  de  ces  personnages 
héroïques,  dont  toutes  les  propor- 
tions ne  se  peignent  à la  pensée 
que  sur  une  echelle  gigantesque , 
celle  des  demi-dieux  d’Homère.  Tout 
le  monde  vous  racontera  qu’un  roi 
d’Ecosse  , visitant  ses  états  cent 
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vingt  - cinq  ans  après  la  mort  de 
Wallace , et  s’informant  curieuse- 
ment des  souvenirs  de  ce  héros 
auprès  des  hommes  très -âgés  qui 
pouvaient  les  avoir  reçus  par  une 
tradition  immédiate,  apprit  que  la 
mort  avait  épargné  jusque-là  une 
dame  qui  l’avait  elle -même  connu, 
et  qui  parlait  de  lui  avec  beaucoup 
de  détails.  Le  roi  s’empresse  de  se 
rendre  au  manoir  antique  et  de 
demander  un  entretien  à la  véné- 
rable châtelaine.  Voilà  qu’elle  se 
rend  au-devant  du  monarque  , ap- 
puyée sur  un  bâton  blanc,  et  pré- 
cédée de  cent  vingt  dames  sur  deux 
rangs,  toutes  vêtues  de  deuil.  C’é- 
îaient  celles  de  ses  filles,  de  ses 
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petites-filles  et  de  ses  brus  jusqu  à 
la  dernière  génération  sortie  de 
son  mariage,  qui  étaient  rentrées 
après  leur  veuvage  sous  les  toits 
paternels.  Plusieurs  étaient  cente- 
naires. Le  roi , introduit  par  ce 
cortège  de  siècles  dans  une  des 
vieilles  salles  du  château  , ne  con- 
sentit à s’asseoir  qu’après  avoir  vu 
la  mère  de  ces  respectables  matrones 
prendre  place  en  face  de  lui;  puis 
il  se  reposa  dans  la  chaise  vermou- 
lue qu’avait  souvent  occupée  Robert 
Bruce.  La  dame , après  s’étre  étendue 
avec  un  langage  facile  et  clair  sur 
les  nobles  qualités  de  ce  prince , et 
avoir  insisté  sur  sa  taille  élevée  de 
la  hauteur  de  la  tète  au-dessus  de 

i3..  . 
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tout  son  peuple,  comme  le  Turnus 
de  Virgile  , ajouta  que  le  bras  de 
Sir  Robert  était  si  puissant  qu’il 
aurait  pu  défier  avec  assurance  les 
dix  champions  les  plus  valeureux 
de  l’Ecosse  ; mais  sur  la  question 
du  roi  qui  lui  demanda  jusqu’à  quel 
point  Sir  William  Wallace  était  com- 
parable à son  ami,  elle  répondit  que 
Sir  William  dépassait  Sir  Robert  de 
toute  la  tête,  et  que  dix  champions 
comme  Robert  Bruce  auraient  suc- 
combé devant  Wallace.  Il  est  à 
remarquer  que  ce  récit  qui  n’est  ni 
plus  ni  moins  solennel  à mon  gré 
que  s’il  s’agissait  d’Hercule  , est  au 
moins  fondé  en  vraisemblance  sur 
les  exemples  prodigieux  de  longé- 
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vité  que  TÉcosse  a fournis  de  tout 
temps.  Les  recueils  consacrés  à ce 
genre  de  phénomènes  citent  deux 
hommes  qui  ont  pu  se  connaître , 
et  qui  ont  embrassé  entre  eux 
comme  témoins  oculaires,  riiistoire 
des  événements  de  trois  cents  ans. 
Ainsi  dans  ce  pays  merveilleux  ap- 
paraissent tour-à-tour  et  à tout  mo- 
ment toutes  les  espèces  de  renom- 
mées, que  l’imagination  ou  la  vérité 
ont  léguées  au  respect  de  l’avenir. 
C’est  peu  d’avoir  fourni  une  mytho- 
logie neuve  , extraordinaire  , su- 
blime, au  génie  de  l’épopée  lyri- 
que, dans  les  chants  immortels  du 
poète  Calédonien , et  des  noms 
chevaleresques  à la  muse  magique 
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de  l’Arioste  ; l’Ecosse  ne  fait  pas  re- 
poser toute  sa  gloire  sur  des  tradi- 
tions qu’une  critique  sévère  assi- 
mile trop  souvent  aux  fables.  Les 
personnages  memes  de  son  histoire 
positive  , dans  ses  pages  les  plus 
sobres  d’hyperboles  , ont  quelque 
chose  de  religieux  et  de  gran- 
diose comme  la  majestueuse  figure 
de  Fingal  ; de  grave  et  de  mysté- 
rieux comme  les  siècles  obscurs  de 
Fergus  et  de  Duncan  ; d’empreint 
du  surnaturel  de  la  féérie  comme 
les  hauts  faits  d’Argail.  Tel  est  Wal- 
lace ; tels  sont  quelques  autres  chefs 
du  peuple  Écossais , dont  il  entre- 
tient solennellement  le  souvenir , 
el  dont  il  révère  les  vestiges  avec 
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une  espèce  de  culte.  Quoique  les 
exploits  de  ces  fiers  défenseurs  de 
l’indépendance  et  des  institutions  de 
FÉcosse  aient  fait  pâlir  souvent  la 
gloire  de  l’Angleterre , l’Angleterre  a 
la  générosité  fort  bien  entendue  de 
respecter  dans  leur  mémoire  le  cou- 
rage et  la  vertu.  Personne  ne  se 
permettrait  dans  toute  la  Grande- 
Bretagne  de  qualifier  de  brigands  et 
de  voleurs  de  grands  chemins  les 
fameux  capitaines  des  Highlands. 
Heureux  privilège  des  conquêtes  qui 
se  maintiennent  de  leur  propre  force, 
et  qui  n’ont  pas  besoin  pour  affermir 
le  pouvoir  dans  une  famille  de  tran- 
siger avec  les  partis  aux  dépens  de 
l’honneur  et  de  la  vérité! 
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XXIX. 

GRETNA-GREEN. 


Q U E le  voyageur  ne  sorte  pas  de 
ce  village  situé  à l’extrême  frontière 
de  l’Ecosse  sur  la  ligne  qui  la  sépare 
du  Cumberland  , et  à quelques 
lieues  de  Dumfries  (pauvre  Jenny 
Deans , que  la  terre  te  soit  légère  ! ) ; 
qu’il  ne  s’éloigne  pas,  disais-je , sans 
donner  uu  regard  à cette  petite  mai- 
son blanche , si  simple  dans  sa 
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structure , si  insignifiante  par  le 
caractère  du  site  et  le  peu  d’im- 
portance des  souvenirs  purement 
locaux , qui  attire  cependant  un  con- 
cours si  nombreux  de  visites  élé- 
gantes , et  qui  semble  le  vestibule  de 
ces  jardins  magiques  du  poète  où 
affluaient  de  toutes  parts  tous  les 
couples  amoureux  de  la  terre. 
Cette  comparaison  n’est  pas  tirée 
d’aussi  loin  que  beaucoup  d’autres^ 
auxquelles  m’emporte  quelquefois 
je  ne  sais  quelle  liaison  d’idées  qui 
pourrait  bien  n’exister  que  dans 
mon  imagination.  Gretna-green  jouit 
en  effet  du  droit  bizarre  de  servir 
d’asyle  à l’amour  clandestin,  et  de 
consacrer  tous  les  mariages  qii’inter- 
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diraient  en  Angleterre  les  bienséan- 
ces sociales,  les  convenances  de  fa- 
mille et  l’autorité  paternelle.  Si  deux 
personnes  libres  d’autres  liens  se 
trouvent  d’intelligence , rien  n’em- 
péche  qu’elles  forment  celui-là  aus- 
sitôt qu’elles  ont  touché  la  terre 
promise  des  amants.  Deux  oui  ^ pro- 
noncés librement  , suffisent  pour 
réduire  au  néant  toutes  les  op- 
positions légales,  pour  triompher 
de  toutes  les  résistances , hélas  ! et 
de  tous  les  devoirs.  Les  formalités 
de  ce  contrat  sont  faciles , simples 
et  très -expéditives.  C’est  un  maré- 
chal-ferrant, ou  un  marchand  de 
tabac  du  pays,  qui  remplit  les  fonc- 
tions de  l’officier  pubhc',  à la  pre- 
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iiiière  réquisition  des  deux  parties, 
et  qui,  sans  informations,  sans  cé- 
rémonies, sans  solennités  d’aucune 
espèce,  constate  sans  témoins,  sans 
greffier,  sans  autorité,  par  un  écrit 
sans  formule  fixe,  sans  sceau  légal 
et  sans  orthographe,  Funion  indis- 
soluble de  deux  aventuriers  dont  le 
marché  devient  alors  aussi  sacré  aux 
yeux  de  la  loi  que  si  elle  en  avait 
prescrit  la  forme,  dicté  les  expres- 
sions et  sanctionné  le  contenu.  Cette 
coutume  bizarre , pour  ne  pas  dire 
extravagante , est  sans  doute  fort  ré- 
préhensible aux  yeux  de  la  morale  ; 
mais  elle  est,  comme  beaucoup  de 
nos  coutumes  vicieuses , un  hom- 
mage à la  morale  elle-même.  Le  ma- 
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riage  à Gretna-Green  suppose  un 
fond  de  respect  pour  les  institutions, 
qui  ne  se  rencontre  plus  chez  les 
peuples  où  la  force  de  Imstitution 
religieuse  et  sociale  est  usée  ; point 
de  vue  sous  lequel , comme  sous 
beaucoup  d’autres,  les  peuples  très- 
civilisés  ressemblent  singulièrement 
aux  peuples  barbares.  Une  malheu- 
reuse jeune  fille  qui  fait  le  voyage 
de  Gretna-Green  brave  la  plus  sa- 
crée des  autorités  humaines,  celle 
de  son  père;  mais  elle  satisfait  au 
moins,  par  une  fiction  qui  a son 
effet,  à la  plus  importante  des  con- 
ventions civiles;  transfuge  de  sa  fa- 
mille sans  l’étre  tout  - à - fait  de  la 
société , si  elle  se  dérobe  à un  joug 
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sévère  qui  ne  souffre  point  de  déso- 
béissance , elle  passe  du  moins  sous 
le  joug  léger  d’une  institution  com- 
plaisante qui  donne  à la  désobéis- 
sance même  une  apparence  de  léga- 
lité; et  je  croirais  volontiers  que  le 
père  d’une  demoiselle  qui  a pris 
cette  route , ne  peut  rien  faire  de 
mieux  en  pareil  cas  que  de  ne  pas 
chercher  à la  gagner  de  vitesse  : 
heureux  encore  quand  le  criminel 
abandon  de  l’enfant  qui  a trompé  sa 
tendresse  n’a  pas  de  suites  plus  fu- 
nestes pour  l’honneur  et  pour  le 
bonheur  de  la  fugitive  ! 

Je  suis  parti  de  Gretna- Green 
avec  une  jeune  personne  char- 
mante, belle  comme  l’Amour,  triste 
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comme  la  Mélancolie,  qui  venait  de 
passer  quinze  jours  dans  ce  village , 
et  qui  les  avait  passés  toute  seule. 
On  m’a  dit  qu’elle  y avait  attendu 
quelqu’un  qui  n’était  pas  venu. 
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XXX. 

DU  CUMBERLAND 

A LONDRES. 

««-«««««««-s  ^ 

A.  de  vastes  plaines  de  tourbe  dont 
la  seule  embouchure  du  Solway 
varie  un  moment  la  triste  monoto- 
nie, succèdent  enfin  des  campagnes 
plus  riantes  à mesure  qu’on  s’ap- 
proche des  vieilles  murailles  de  Car- 
lisle.  Cette  ville  historique  n’est 
remarquable  d’ailleurs  que  par  l’an» 
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tiquité  de  son  château-fort  et  de  sa 
cathédrale,  monument  d’un  style 
analogue  à celui  de  la  belle  basi- 
lique de  Glasgow , mais  auquel  un 
certain  nombre  de  croisées  romanes 
assignent  une  époque  de  construc- 
tion encore  plus  reculée , et  que  le 
ton  rouge  de  ses  pierres  couleur  de 
brique  "rend  très-différent  de  phy- 
sionomie. Je  .ne  dirai  rien  des  ruines 
féodales  dont  les  montagnes  des  en- 
virons sont  couvertes  et  qui  rappel- 
lent partout  les  guerres  longues  et 
sanglantes  de  l’Angleterre  et  de 
l’Ecosse,  ni  de  ces  lacs  du  Cumber- 
land, si  renommés  par  la  richesse 
de  leurs  aspects  et  la  variété  des 
scènes  poétiques  de  leurs  rivages , 
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ni  des  vestiges  fameux  de  la  grande 
muraille  des  Pietés  ; ni  des  frais  pâ- 
turages du  Westmoreland,  ni  des 
parcs  magnifiques  et  des  chevaux 
incomparables  du  York-Shire,  ni 
des  paysages  délicieux  du  Lincoln 
et  du  Nottingham,  ni  du  luxe 
éblouissant  du  Middlesex.  Je  n’ai 
guère  mis  plus  de  temps  à mon  re- 
tour à parcourir  ces  différents  pays 
qu’il  n’en  faudrait  pour  marquer 
avec  un  peu  d’exactitude  leur  po- 
sition sur  la  carte , une  quaran- 
taine d’heures  tout  au  plus.  Ainsi 
j’ai  passé  en  quelques  jours , et 
presque  sans  transition  qu’un  som- 
meil , d’un  des  points  extrêmes  de  la 
civilisation  au  point  le  plus  opposé, 
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d’un  désert  à Londres , et  des  do- 
maines de  l’imagination  et  de  la  li- 
berté à ceux  de  l’industrie  et  de 
l’argent.  J’aurai  beau  attendre  à 
mon  réveil  le  bruit  de  la  trompe  du 
berger  qui  interroge  en  sens  divers 
les  échos  de  ses  rochers,  ou  l’air 
national  que  le  vieux  montagnard 
module  sur  sa  cornemuse,  comme 
aux  jours  de  sa  jeunesse  dont  il  lui 
rappelle  l’énergie  et  les  espérances. 
Les  lacs  ne  se  bercent  plus  autour 
de  moi,  La  cime  des  montagnes  est 
effacée  et  le  brouillard  éclairci  ne  la 
dévoilera  plus.  Les  nuages  ont  perdu 
leur  poésie,  et  les  femmes  elles- 
mêmes  ne  sont  presque  plus  que 
des  femmes.  L’antiquité  ne  plaçait 
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de  nymphes  qu’au  bord  des  lacs, 
de  dryades  qu’au  sein  des  bois,  de 
muses  que  sur  le  sommet  des  coh 
Unes, 
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XXXI. 

CANTORBERY. 

Il  arrive  ordinairement  que  les 
sensations  diminuent  d’intérêt  et  de 
vivacité  en  se  multipliant.  Je  com- 
mençais à éprouver  cette  lassitude 
qui  résulte  d’un  long  exercice  des 
facultés  du  cœur  et  de  l’esprit,  et 
je  me  consolais  de  laisser  derrière 
moi  Cambridge,  Salisbury  et  Wind- 
sor, comme  d’un  motif  pour  revoir 
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l’Angleterre.  J’étais  meme  assez  peu 
disposé  à m’arrêter  à Cantorbery 
que  je  ne  connaissais  que  par  les 
planches  des  Anglais  dont  l’exagé- 
ration toujours  flatteuse  ne  pro- 
vient cependant  que  d’une  admira- 
ble perfection  de  travail.  J’ai  vu 
Cantorbery,  et  Cantorbery  mérite 
un  voyage  en  Angleterre. 

Rien  de  magnifique,  rien  de  di- 
vin comme  cette  cathédrale.  Divin 
est  le  mot  propre.  Dieu  est  là.  Je 
trouve  que  le  style  des  architectures 
porte  le  sceau  des  communions.  Je 
ne  suis  pas  intolérant  : j’aime  à 
croire  que  l’esprit  de  Dieu  est  par- 
tout; mais  la  pauvreté  d’imagination 
de  la  réforme  fait  pitié  auprès  de 

14. 
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ces  merveilles  quelle  a du  moins  su 
conserver.  Il  faut  lui  tenir  compte 
de  cet  hommage  à la  piété  des 
temps  anciens.  Il  y a ici  une  longue 
tradition  de  respect  pour  le  culte 
qu’ils  ont  abandonné.  Ils  montrent 
l’autel  où  tomba  saint  Thomas  de 
Cantorbery  sous  les  coups  des  assas- 
sins. C’étaient  le  meme  autel , les 
memes  marbres , les  memes  pavés. 
Une  pierre  usée  garde  la  trace  du 
genou  des  pèlerins. 

Ce  n’est  pas  avec  des  mots,  ce 
serait  à peine  avec  des  figiues  et 
des  couleurs  qu’on  donnerait  quel- 
que idée  du  sublime  effet  de  cette 
église  de  trois  âges  où  éclate  tout  le 
génie  des  trois  arcliitectures  inter- 
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médiaires,  la  romane  ou  saxone,  la 
moyenne  à cintres  brisés , et  l’ogive 
jusqu’à  la  renaissance.  L’esprit  de 
conservation  qui  règne  en  Angleterre 
est  porté  à un  point  de  scrupule  si 
religieux  qu’on  ne  s’est  permis  nulle 
part  le  moindre  sacrifice  de  détail , 
meme  à un  effet  d’harmonie  géné- 
rale. Tout  ce  qui  a pu  se  conserver 
d’un  ancien  travail  a été  respec- 
tueusement ménagé  dans  le  tra- 
vail des  modernes.  Ces  gens -là  ne 
renversaient  pas  des  temples  pour 
avoir  du  plomb.  Ils  faisaient  des 
colonnes  pour  des  chapiteaux  et  des 
édifices  pour  une  porte.  Il  est 
étrange,  mais  il  est  vrai  de  dire 
que  le  secret  de  leur  société  politi- 
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que  tient  précisément  au  même 
principe.  Ce  qui  la  maintiendra  , 
c’est  l’art  merveilleux  avec  lequel 
ils  ont  identifié  les  anciennes  in- 
stitutions à l’institution  nouvelle. 
Les  peuples  ne  bâtissent  rien  à 
neuf. 

Je  ne  décrirai  pas  Cantorbery.  Je 
n’ai  pas  la  prétention  de  promener 
Je  lecteur,  déjà  fatigué  de  me  sui- 
vre , à travers  ces  vastes  nefs , ces 
chapelles  pleines  de  grâces , ces  sou- 
terrains , ces  tombeaux  dont  le  sen- 
timent accablant  se  dérobe  aux  fai- 
bles approximations  de  la  parole. 
Je  l’arrêterai  tout  au  plus  au  tom- 
beau du  Prince  Noir  dont  l’image 
encore  imposante  , même  pour  ceux 
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qui  aiment  à rêver  l’idéal  des  hé-» 
ros , est  couchée  dans  l’attitude  de 
la  prière,  à côté  d’une  lourde  épée 
que  vous  pouvez  saisir  et  soulever 
si  la  nature  vous  en  a donné  la 
force.  Il  résulte  de  cet  essai  un 
effet  incroyable  que  j’aurais  peine  à 
exprimer.  Vous  ne  concevez  pas 
comment  toute  la  puissance  de 
votre  vie  est  si  faible  auprès  de  la 
mort,  et  par  quel  prodige  il  s’est 
fait  que  la  cendre  de  ce  tombeau  se 
jouât  d’une  arme  que  vous  n’ébranlez 
pas  sans  effort.  Cependant  l’épée  du 
Prince  Noir  est  ici  la  seule  chose 
qui  ait  conservé  sa  forme  sans  alté- 
ration. C’est  une  idée  touchante  que 
le  cheval  de  bataille  aux  funérailles 
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cl\tn  guerrier;  mais  cette  épée  de 
bataille , mobile  à côté  d’un  homme 
de  bronze,  immortelle  à côté  d’un 
cadavre,  et  qui  restera  près  de  lui 
pendant  tous  les  siècles  comme  si 
elle  venait  d’échapper  à sa  main, 
voilà  qui  me  paraît  sublime.  Ai -je 
deviné,  mon  cher  Auguste,  l’objet 
qui  vous  a le  plus  frappé  à la  ca- 
thédrale de  Gantorbery? 

Au-dessus  du  tombeau  du  Prince 
Noir,  s’élève  l’armure  qu’il  portait 
à son  dernier  fait  d’armes , et  un 
autre  glaive  rongé  par  le  temps. 
Celui-ci  n’a  point  de  fourreau.  Il 
est  là,  comme  dans  la  main  de  ce 
vaillant  chevalier , l’emblème  d’un 
courage  qui  ne  s’est  jamais  reposé. 
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Tous  les  environs  de  l’église  con- 
servent des  parties  de  Fancieniie 
Abbaye  et  de  ses  nombreux  bâti- 
ments. Ce  sont  de  grandes  archivol- 
tes , des  groupes  de  fûts  élancés , 
des  Irises , des  ornements  qui  res- 
tent enclavés  dans  des  murailles 
plus  ou  moins  modernes.  On  re- 
marque parmi  ces  beaux  restes  une 
tour  admirable  de  style  roman,  au- 
tour de  laquelle  courent  deux  tores 
énormes  du  travail  le  plus  riche , et 
non  loin  de  là  un  petit  escalier 
dont  l’effet  est  enchanteur.  Les  en- 
virons du  temple  sont  couverts  de 
superbes  tapis  de  verdure,  et  om- 
bragés de  tilleuls  magnifiques  dont 
les  cimes  imposantes  complètent 
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rharmonie  de  ce  grand  ' tableau. 
L’imagination  aime  à placer  les  se- 
crets du  sanctuaire  à l’abri  des  fo- 
rêts , et  c’est  pour  cela  qu’elles 
étaient  sacrées  chez  les  anciens.  La 
vue  des  églises  ne  porte  jamais  à 
l’esprit  un  sentiment  plus  profond 
de  recueillement  que  lorsqu’elles 
sont  entourées  d’arbres,  et  si  l’ar- 
chitecture gothique  a un  caractère 
plus  éminemment  religieux,  comme 
on  ne  saurait  en  douter,  que  l’ar- 
chitecture classique , c’est  peut  - être 
parce  que  l’élévation  de  ses  flèches, 
l’angle  aigu  de  ses  ogives  qui  repré- 
sente le  point  d’union  de  deux 
branches  croisées , le  volume  et  la 
forme  de  ses  colonnes  pressées 
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comme  des  tiges  voisines  qui  se 
confondent  dans  la  perspective,  la 
ténébreuse  fraîcheur  de  ses  voûtes 
et  le  murmure  doux  de  ses  échos, 
rappellent  la  grandeur  et  la  soli- 
tude  des  bois.  Au  reste,  le  tact  le  • 
plus  fin  a présidé  presque  partout  à 
ce  genre  d’embellissement.  On  re- 
marque en  général  que  le  décora- 
teur inspiré  des  environs  des  tem- 
ples a contrasté  d’une  manière  infi- 
niment ingénieuse  les  plantations 
avec  les  édifices.  Les  pyramides  lé- 
gères de  l’arcliitecture  gothique  et 
ses  profils  anguleux  sont  presque 
toujours  opposés  aux  masses  cin- 
trées des  arbres  à larges  rameaux 
qui  se  couronnent  d’une  espèce  de 
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dôme  de  feuillage,  comme  le  châ- 
taignier et  le  tilleul  ; les  minarets 
pointus  de  l’Asie  ont  l’air  d’étre 
portés  sur  les  bras  horizontaux  des 
cèdres  ou  de  jaillir  du  front  rayon- 
nant des  palmiers.  Les  coupoles  de 
l’architecture  grecque  et  le  temple 
circulaire  qu’elles  couvrent  s’arron- 
dissent au  contraire  dans  des  bos- 
quets de  pins  et  de  peupliers  qui  se 
perdent  dans  la  nue..  Les  hommes 
simples  qui  ont  créé  ces  harmonies 
ne  s’en  sont  probablement  pas  rendu 
compte;  mais  elles  sont  très -natu- 
relles, très -bien  entendues,  et  je 
ne  conseillerais  pas  à l’art  de  s’en 
éloigner. 

Je  ne  ferai  mention  d’un  frag- 
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ment  colossal  des  ruines  du  mo- 
nastère de  Saint -Augustin,  monu- 
ment d’un  bel  âge  .et  d’un  bon 
style  dont  les  derniers  vestiges  pa- 
raissent près  de  périr,  que  pour  re- 
gretter qu’on  ne  s’occupe  pas  plus 
de  leur  conservation  qu’on  ne  le 
ferait  en  France. 
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^ XXXII. 

FRANCE! 


J E jette  un  dernier  regard  sur  le 
Shakspeare-hill , si  admirablement 
décrit  dans  le  Roi  Lear  (i)  qu  un  des 
bons  commentateurs  de  l’Eschyle 


(i)  Acte  IV,  scène  VT,  tome  VT,  p.  i53 
de  l’édition  de  M.  Guizot. 
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anglais  prétend  qu’il  ne  s’est  jamais 
transporté  par  l’imagination  au-des- 
sus  du  précipice , sans  éprouver , 
en  mesurant  ses  menaçantes  profon- 
deurs, un  mouvement  de  vertige. 
Les  côtes  d’Albion  commencent  à 
se  confondre  avec  les  nuages , et  je 
perds  de  vue  cette  terre  aux  deux 
extrémités  de  laquelle  le  génie  a 
imprimé  deux  sceaux  également  im- 
posants; l’admirable  poésie  d’Ossian 
sur  les  noirs  rochers  de  Morven  , 
l’admirable  poésie  de  Shakspeare 
sur  les  blanches  falaises  de  Dover. 

France!  France!  Voilà  la  patrie! 
la  patrie  plus  belle  , plus  aimable 
au  cœur  du  voyageur  que  toutes  les 
merveilles  de  la  terre  de  l’étran- 
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ger!  Ici  le  premier  son  qui  frap- 
pera mon  oreille  fera  parvenir  à 
mon  esprit  une  idée  intelligible 
et  une  parole  connue.  Ici  le  pre- 
mier regard  qui  accueillera  mon  ar- 
rivée sera  celui  d’un  compatriote 
et  peut-être  d’un  ami.  Deux  jours  à 
peine  me  séparent  de  vous  que 
j’aime!  Les  abymes  de  la  mer  ne 
m’en  séparent  plus  j et  le  secret 
merveilleux  de  la  navigation  peut 
se  perdre  sans  que  je  perde  rien  de 
mon  bonheur.  Grâces  soient  ren- 
dues aux  flots  qui  m’ont  ramené 
sur  les  côtes  de  France  ; ils  ne  me 
gardent  point  d’autres  bienfaits , et 
aucun  bâtiment  venu  de  loin  ne 
sera  chargé  des  espérances  de  ma 
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fortune  ou  du  trésor  de  mes  affec- 
tions. Il  est  ici. 

Maintenant  ce  rêve  de  cinquante 
jours  est  terminé,  et  je  vois  se 
confondre,  comme  les  édifices  d’une 
ville  qu’on  a quittée  la  veille  , et 
qu’on  regarde  du  haut  d’une  mon- 
tagne déjà  éloignée,  tous  les  objets 
qui  ont  occupé  mes  yeux  pendant 
ce  temps-là.  Les  sensations  les  plus 
vives  de  ces  journées  si  pleines  d’i- 
dées nouvelles  s’éteignent  dans  ma 
mémoire.  Qui  peut  fixer  les  impres* 
sions  passagères  de  la  vie  ? Quel 
intérêt  offriraient  d’ailleurs  celles 
d’un  homme  qui  voyage  pour  voya- 
ger , vit  polir  vivre  , quelquefois 
même  pour  oublier  qu’il  vit , et  rem- 
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plit  sans  dessein  de  réflexions  sans 
but  les  pages  d’un  mémorial  inutile? 
Cependant  le  fruit  de  ce  journal 
brusquement  improvisé  en  passant 
d’une  chaise  de  poste  à un  bateau 
ne  serait  pas  entièrement  perdu,  s’il 
inspirait  à un  homme  mieux  orga- 
nisé et  plus  capable  de  tirer  de  son 
oisiveté  un  parti  avantageux  pour 
les  autres  , le  goût  des  voyages 
d’observation  dans  des  pays  très- 
voisins  que  nous  ne  connaissons  pas. 
Il  ne  manquerait  rien  au  seul  succès 
que  j’ambitionne , s’il  me  savait  quel- 
que gré  de  lui  avoir  indiqué  dans  la 
grande  île  Britannique  quelques  di- 
gnes sujets  de  curiosité,  de  surprise 
et  d’admiration.  — Oxford , Cantor- 
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bery , Durham  , Yorck  , Alnewick 
Édimbourg.  — Le  château  de  Dun 
barton,  le  lac  Rattrine,  le  Ben 
Lomond.  — Et  Miss  Relli. 
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